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“Sigo vivo…” 

   

      Por Silvia Cherem S. 

 

A Miguel Ángel Granados Chapa la intemperie no le asusta. Una y otra vez, a lo largo de su 

historia, ha quemado sus naves sin saber a dónde irá. Lo hizo al marcharse de Excélsior en 1976, 

arropado por el  grupo de  Julio  Scherer. Al  salir de Proceso en 1977, desgastada  su  relación  con 

Scherer. Luego, al renunciar a unomásuno, por solidaridad con los accionistas. Y a La Jornada tras 

un pleito de principios con Carlos Payán. Ha sido  líder de equipos, pilar de  las publicaciones que 

moldearon  la historia de México, pero sobre todo, ha sido un solitario que se cuece por aparte, 

tirando  sus  dados  sin  temor  de mirar  atrás.  Su  perseverancia,  su  capacidad  de  análisis  y,  sobre 

todo, su disciplina  lo han mantenido vigente y en primera  línea en el oficio periodístico durante 

más de 40 años. 

Su mayor logro ha sido la permanencia de su Plaza Pública que publica diariamente desde 

1977.  “Un  expediente  diario”  dice  Carlos Monsiváis,  “un  espacio  en  el  que  destripa  realidades 

como  quien  autopsia  muertos”,  apunta  Vicente  Leñero.  Su  memoria  es  prodigiosa,  engarza  y 

troquela las ideas en artículos que escribe de un jalón. Dice que redacta y depura cuartillas en la 

mente, luego ya sólo se las dicta a sí mismo. Corrige poco. Conserva un archivo mental de todos 

los personajes políticos y de quienes se le cruzan en el camino, inclusive recuerda a sus alumnos 

que, 30 años después, puede reconocer con nombre y dos apellidos. 

Quisiera ser recordado como un hombre que a través del periodismo “ha intentado hacer 

el bien, difundirlo”. Pero el gremio lo reconoce por mucho más que eso: baluarte de la libertad de 

expresión,  protector  de  periodistas,  defensor  de  los  derechos  humanos,  persecutor  de  políticos 

corruptos,  delator  del  fascismo  y  de  la  derecha  religiosa,  y  quien  más  conoce  en  México  del 

funcionamiento del poder político, del comportamiento presidencial y de los manejos de la corte.  

  Comenzó en el periodismo cuando los columnistas tasaban las líneas al mejor postor. Él no 

se  lo  permitió. Dos  veces  intentaron  comprarlo:  la  primera  en  1975  cuando Marino  Sagastegui, 

caricaturista de Excélsior  le dijo que el  regente Octavio Sentíes quería “venderle” una casa en  la 

Campestre  Churubusco  sin  enganche  y  con  un  crédito  blando  a  30  años,  como  a muchos  otros 

periodistas de Excélsior. Y la segunda, en tiempos de Carlos Hank, en 1978, cuando el secretario de 
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Gobierno Manuel  Gurría  Ordoñez  le  insistió  que  “le  permitiera  servirle”  regalándole  una  casa. 

Siempre se negó y así cultivó su fama. No acepta nada: ¡regresó hasta una videocasetera que  le 

envió  a  su  casa  Javier  García  Paniagua!  Por  eso  Granados  Chapa  hoy  repite  irónico  la  frase  de 

Monsiváis: “Yo no sé quien me hizo ésa fama de honrado, que ya nada me ofrecen”. 

  Le propusieron dos embajadas y una delegación, no las aceptó. Jorge Castañeda padre, le 

convidó  la  embajada  de  México  en  Nicaragua  en  1979,  tras  el  triunfo  sandinista;  y  Bernardo 

Sepúlveda, en 1983,  lo  invitó a ser embajador de México en Cuba. Cuauhtémoc Cárdenas, como 

regente del Distrito Federal, le ofreció la delegación Miguel Hidalgo en 1997. Todo rechazó por el 

lujo  de  ser  periodista  independiente.  Lo  único  que  sí  aceptó  fue  ser  Consejero  Ciudadano  del 

Instituto Federal Electoral en 1994 porque ello no intercedía con su Plaza Pública; por el contrario, 

le permitió seguir ejerciendo su libertad crítica. 

  Su  primer  reportaje  sobre  el  fascismo  en  la  Iglesia,  en  1964,  lo  hizo  acreedor  a  una 

tranquiza. Haría callo y, desde entonces, no desdeña ningún tema de la agenda política, ni siquiera 

aquellos  que  involucran  al  narcotráfico.  Nada  lo  ha  intimidado.  Ni  Echeverría  cuando  a  él  y  a 

Scherer los amenazó de muerte en la gestación de Proceso. Ni el Procup, una guerrilla que en 1990 

mató a dos guardias en la puerta de La Jornada para mandarle un puntual mensaje al periodista. 

Ni las llamadas de hostigamiento, que han sido pan de cada día. Ni siquiera lo acalambran quienes 

intentan  amedrentarlo  mencionando  a  sus  hijos,  como  sucedió  con  Jorge  Mendoza  que  era 

vicepresidente del Canal 13 y ahora es senador del PRI que, para acallar su continua postura de 

enjuiciamiento a TV Azteca y a Ricardo Salinas, le preguntó hace tres años: “¿No se le ofrecerá algo 

a Luis Fernando, que está en Georgetown, o a Rosario Inés que estudia en Harvard?”   

  Granados Chapa sabe que tiene enemigos y, sin embargo, no se protege ni se autocensura. 

“Me  cuido  no  yendo  a  Tepito  a  las  12  de  la  noche”,  dice  sarcástico.  A  diferencia  de  Manuel 

Buendía  que  andaba  armado,  Granados  Chapa  es  un  pacifista  que  nunca  ha  tenido  pistola  ni 

acepta guardias: “son inútiles”.  

Específicamente hoy teme a José Antonio Zorrilla, asesino de Manuel Buendía, que ya está 

libre. Granados fue el primero en acusarlo y sabe que podría matarlo. Asimismo, señala a Miguel 

Ángel  Yunes  y  a  Gerardo  Sosa,  a  quienes  ha  acusado,  por  aparte,  de  corruptos  y  posibles 

protagonistas de actos delictuosos.  “A Sosa y a Yunes –puntualiza– no  les  tengo miedo, pero sé 

que podrían atentar contra mí. Miedo le tengo a Zorrilla”. 

  Granados Chapa sostiene que el periodismo hace política, pero no es un factor de poder. 

Los  periodistas  no  pueden  transformar  el  mundo  con  su  trabajo.  “Soy  realista,  contribuyo  a 
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modificar  la  realidad,  pero  no  tengo  capacidad  de  cambiarla”,  dice.  No  cree  en  el  periodismo 

objetivo ni clínicamente puro, sostiene que somos sujetos, no objetos, y que por lo tanto, todos, 

sin distinción, tenemos una preferencia partidaria.  

Él se ubica en la izquierda liberal porque desde niño mamó la pobreza y la injusticia. “No 

me  inquieta  que  me  acusen  de  perredista,  a  diferencia  de  otros  que  expresan  sus  afinidades 

soterradamente, yo he sido honrado con mis preferencias. Procuro ser crítico también con el PRD, 

no  fui  un  servidor de  López Obrador mientras  estuvo en el  gobierno  y  lo  critiqué  abiertamente 

cuando organizó el plantón en Reforma tras su fallida elección”.  

Se dice más partidario de Manuel López Obrador que de Cuauhtémoc Cárdenas, más cerca 

de Alejandro Encinas que de Jesús Ortega.  A López Obrador lo distingue como el mayor dirigente 

social que ha tenido México por décadas, y le enfada que lo comparen con Hugo Chávez que “es 

un golpista, no un demócrata”. Es un claro defensor de  los derechos sindicales y continuamente 

apoya con su pluma las luchas de los trabajadores. 

Entre  los  políticos  mexicanos,  admira  profundamente  a  Heberto  Castillo,  creador  del 

Partido Mexicano de los Trabajadores; a Arnoldo Martínez Verdugo, líder del Partido Comunista, y 

sobre  todo  a  Jesús  Reyes  Heroles  de  quien  escribe  su  tesis  doctoral,  aún  inconclusa.  “Reyes 

Heroles es personaje clave, el mejor político del sistema en los últimos 50 años, sin él el país sería 

distinto,  para  peor.  Le  debemos  la  reforma  política,  la  representación  de  las  mayorías  y  el 

desmantelamiento del partido único omnipotente, sin estallidos. Reformó para conservar, fue una 

obra magistral”. 

Tiene  claro  que  los  funcionarios  son  ciudadanos  como  cualquier  otro,  investidos 

temporalmente de poder. “No son aborrecibles ni adorables, simplemente ciudadanos, por ello no 

merecen ni reverencia ni repudio de facto”. Señala que nunca se ha hecho amigo de funcionarios 

en el poder porque ésas son amistades “meramente funcionales”. Ha tenido amigos en el poder, 

porque ya eran amigos de antes, como Heladio Ramírez López, quien fuera gobernador de Oaxaca 

y a quien conoció “cuando andaban en harapos”, y Miguel Limón, que fue secretario de Educación. 

A  ellos  dos  los  respeta,  porque  han  sido  honestos  en  el  desempeño  público;  no  así  a  Roberto 

Albores, gobernador de Chiapas, a quien exhibió por su comportamiento lesivo para la gente. Así 

se terminó la amistad. 

  Cuenta un chiste conocido que la diferencia entre Pepe Pagés Llergo y Julio Scherer es que  

Pagés por los amigos se olvidaba del periodismo y que Scherer por el periodismo, se olvida de los 

amigos. Granados Chapa  fija  postura:  “Soy  cuidadoso del  lenguaje  cuando alguien es mi  amigo, 
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pero no dejo de decir las cosas. No callo la conducta indebida de un amigo, pero tampoco hurgo. 

Como decía Juárez: para todos justicia, y para los amigos, justicia y gracia”. 

Afirma que tiene dos ingenuidades aldeanas: “el amor a la tierruca y la creencia en el valor 

de las vidas ejemplares”.  “Siempre estoy en Hidalgo”, dice. Colecciona fotografías con la torre del 

reloj de Pachuca, “la provincia del reloj en vela”, como escribió Ramón López Velarde. “Tengo una 

relación  edípica  con mi  tierra.  Cuando  llego  a  Pachuca,  al  estar  en  el  límite  entre  el  Estado  de 

México y el de Hidalgo, parece una tontería, pero siento calorcito, entro al  seno materno”.   Por 

ello y porque  le enfada que Hidalgo ha  sido gobernado por  “ineptos y  corruptos” que  lo  tienen 

condenado a la miseria, quiso ser gobernador de su Estado. No logró la alianza entre el PAN y el 

PRD,  y  se  arrepiente  de  haber  sostenido  una  candidatura  que  no  consiguió  un  mínimo  de 

electores.  Hoy  se  esfuerza  por  conseguir  nuevamente  esa  alianza  para  derrotar  al  PRI.  Su 

candidata es Xóchitl Gálvez, y vive esperanzado que, ahora sí, logrará su objetivo.  

Es melómano, bailador y se sabe cientos de boleros de memoria. La carne y el vino rojo, 

antaño sus placeres preferidos, son ya un episodio cancelado por la enfermedad que lo acosa. Es 

un hombre  formal que siempre viste de  traje y corbata. Se habla de usted con amigos cercanos 

como  Fernando  Solana,  Francisco  de  la  Vega,  Manuel  Buendía  y  Julio  Scherer,  con  quien  sólo 

recientemente se tutea. Confiesa que nunca ha tenido un par de jeans o unos pants deportivos en 

su guardarropa,  y que  jamás  se ha emborrachado. Es ecuánime y mesurado,  siempre habla  con 

propiedad,  como si escribiera,  y  sólo una vez en  su vida  se ha  salido de  sus  casillas  al  grado de 

mentarle la madre  a alguien. 

Le enfurece  tener hambre,  si  no desayuna asegura que puede  “cachetar  a  alguien”.  Por 

eso a diario a la misma hora, las 9:30 AM, saliendo de su programa de Radio UNAM, desayuna lo 

mismo: dos huevos  revueltos  con pan y dos  jugos de naranja. Aunque es autosuficiente en  casi 

todo, no sabe cocinar nada, a lo más que llega es a poner agua y café soluble en una taza.  

No se entiende del todo con la computadora, le sigue resultando ajena. Su primer coche, 

un Volkswagen, siempre Volkswagen aún hoy, lo compró a los 32 años. Se declara anti consumista, 

y por ese principio, no llevó jamás a sus hijos a Disneylandia. No es por una postura antiyanqui: sus 

hijos se formaron en Estados Unidos. Su mayor defecto: ser intolerante;  pero trata de endulzarlo 

con la razón. 

  Afirma que no pierde el suelo. Lo perdió sólo cuando comenzó a trabajar, se compró un 

gasné y cigarros Benson and Hedges, por snobismo, que casi de inmediato desechó. La austeridad 

con la que creció ha sido su semáforo rojo para asentar los pies en la tierra. 
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  A  principios  de  1970,  en  la  época  dorada  de  Excélsior,  Julio  Scherer  le  dijo  a  Granados 

Chapa: “Usted es casi perfecto, sólo le falta sufrir”. Respondió: “No veo la necesidad”. Hoy, a los 

67 años y al hacer un desglose de su vida en 17 horas de entrevista, se pregunta si realmente ha 

sufrido. Concluye que no. Las muchas ocasiones de sufrimiento en su vida –especialmente el golpe 

a  Excélsior  y  la  salida  de  Proceso–,  muy  pronto  se  revirtieron  en  crecimiento  y  brillo;  y  la 

enfermedad que lo acosa desde el año pasado, en un derroche de cercanía, apapacho y amorosa 

generosidad.   

“No  tengo  resentimientos  de  ninguna  especie,  la  vida  ha  sido  mucho  más  generosa 

conmigo que adversa y sólo tengo gratitud. He tenido momentos profesionales muy difíciles, pero 

éstos se han revertido de inmediato con signos de lo contrario. De modo que la pena, el pesar, la 

ira  se  han  compensado.  En  los  últimos  años,  tengo  abundantes  motivos  de  gratitud  por  la 

generosidad de las personas, más gratificaciones que motivos de pesar. Y, además, sigo vivo…” 

 

El amontonamiento de premios 

  En  2008  no  pasaba  una  semana  sin  que  el  periodista  Miguel  Ángel  Granados  Chapa 

recibiera una  llamada para  avisarle que  recibiría  algún premio u homenaje. Acosado por  lo que 

parecía  un  cáncer  irremediable,  siguió  trabajando  sin  cesar  y  los  reconocimientos  se  fueron 

amontonando:  ingreso  a  la  Academia Mexicana  de  la  Lengua,  la  presea  Pedro María  Anaya  del 

Congreso del Estado de Hidalgo,  la medalla Belisario Domínguez del Senado de  la República, un 

homenaje en la UNAM organizado por sus alumnos de 1970 con la participación de 33 destacados 

intelectuales en ocho mesas redondas…  

“Tenía una sensación dual, ambigua”, dice Miguel Ángel haciendo gala de su cabal salud. 

Ha recuperado más de 22 kilos de peso y el único recordatorio de su enfermedad es una dona de 

tela que carga “ya sin vergüenza” para sentarse. “Cuando empezaron los reconocimientos, me dio 

la impresión, que después deseché, que quienes organizaban esas cosas, percibían que de pronto 

me  iba  yo  a morir  y  querían  aprovechar  para  hacerlo mientras  estuviera  vivo.  Pero  les  tomé el 

pelo. No me he muerto y recibo estos reconocimientos y el renacer con mayor gusto…” 

 Parecía  ya  no  faltar  ninguno,  y  con  su  sarcasmo  habitual  bromeaba  con  Shulamit 

Goldsmit,  su  pareja  hace  14  años,  y  con  sus  hijos:  “Algo  anda mal  esta  semana,  no  ha  habido 

premios, alguna irregularidad debe de haber”. En ese contexto entró el mes pasado una llamada a 

su celular: “Número Privado”. Jamás contesta llamadas de desconocidos, pero “Privado” podía ser 

su  hijo  Luis  Fernando,  que  vive  en  Estados  Unidos,  o    Javier  Quijano,  su  abogado.  La  voz  lo 
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desconcertó:  “Habla  Jaime  Abello  de  Cartagena,  de  la  Fundación  para  un  Nuevo  Periodismo 

Iberoamericano”. Granados Chapa pensó en colgar, pero un morbo curioso lo alertó: conocía a la 

FNPI.  “El  jurado  de  este  año,  en  el  que  están  Alma  Guillermoprieto  y  Carlos  Monsiváis  han 

decidido otorgarle el Premio en la Categoría de Homenaje, por sus más de 40 años en el oficio, por 

su  valentía…”  Granados  estaba  seguro:  era  una  broma  de Monsiváis.  Le  gusta  “el  cultivo”,  ver 

quién cae cuando le llaman diciéndole que habla Barack Obama o Felipe Calderón. 

Alfredo  Rivera  Flores,  su  amigo  desde  la  adolescencia,  le  insiste:  “sólo  ése  te  faltaba”.  

Aunque no estaba palomeando una lista, este premio que recibirá en Monterrey el próximo 1 de 

septiembre,  le  resulta muy bienvenido por  su valor  intrínseco y porque  lo  recibirá de manos de 

Gabriel García Márquez. “No he engañado a la gente, hay una tarea evidente y cuando hay grupos 

o personas que juzgan que esto es digno de ser reconocido,  la fiesta me gusta. Una de las cosas 

que lamento de mi actual situación es que no puedo bailar, pero el festejo nadie me lo quita…” 

 

Crucero: el inicio 

 Aunque su primer reportaje en 1964 no llevó rúbrica, Granados Chapa dejó claro el estilo 

que lo ha identificado en su carrera periodística: valentía e investigación cabal, y, desde entonces 

siendo  un  joven  de  23  años,  enfrentó  sin  callo  periodístico  las  escabrosas  consecuencias  que 

puede tener el oficio.  

Con una  investigación  acuciosa,  en  el  semanario Crucero que  fundaba entonces Manuel 

Buendía,  publicó  durante  siete  semanas,  a  partir  del  23  de  agosto  de  1964,  un  reportaje  de 

denuncia  sobre el Movimiento Universitario de Renovadora Orientación  (MURO)  y otros  grupos 

fundamentalistas  católicos  clandestinos,  como  la  Liga Universitaria  Nacionalista  y  la  Vanguardia 

Integradora  de  la  Mexicanidad,  exhibiendo  su  forma  de  organización,  la  juramentación  en 

ceremonias secretas con una daga, un crucifijo y una calavera, los nombres de sus dirigentes y sus 

fuentes de apoyo incluyendo universidades públicas y privadas que, arropadas en un catolicismo 

intransigente  al  estilo  Ku  Klux  Klan,  incentivaban  a  estos  grupos  radicales  anticomunistas, 

antijudíos y antiprotestantes. 

Eran  tiempos  de  franca  división  en  la  Iglesia.  El  Cardenal  Tisserant,  el  segundo  del 

Vaticano,  permaneció  18  días  en México  en  diciembre  de  1963  con  la  intención  infructuosa  de 

convencer a los obispos fundamentalistas de la necesidad de reformar la Iglesia. La discordia era 

infranqueable.  Por  un  lado  estaban  los  progresistas,  seguidores  de  las  encíclicas  y  del  Concilio 
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Vaticano de  Juan XXIII; por el otro: derechistas,  radicales y  conservadores, opuestos a  cualquier 

modernización. 

 La respuesta a la osadía de Crucero no tardó. Puño, el órgano informativo de MURO, alude 

en  septiembre  de  1964  “a  los  vodeviles  mariguanescos  de  Crucero”  y,  aunque  el  reportaje  no 

había sido firmado, desenmascararon al reportero Miguel Ángel Granados y lo acusaron de ser el 

“inspirador y propiciador del suspenso de este cuento que ha dejado temblando al Monje Loco”. 

Señala Granados: “El enojo manifestado de esa manera me comprobó que habíamos dado en el 

blanco: todo era cierto. Yo me había documentado bien, mis testimonios eran confiables. No tuve 

miedo, pero sí la certidumbre de que algo iba a pasar”.  

Los pormenores detrás de esta historia nunca antes los había revelado.  Miguel Ángel tenía 

un amigo muy querido, un sacerdote dominico suizo, Fray Tomás Allaz, por quien su segundo hijo 

se llama Tomás Gerardo. Allaz había hecho una primera denuncia contra el MURO en un artículo 

en la revista Siempre!: “Cristianismo sí. Contubernio político religioso, no”. 

Apunta Granados: “Don Tomás y yo fuimos amigos durante muchísimos años. Había sido 

sacerdote  obrero  en  Francia  y  era  un  franco  opositor  del  uso  de  la  religión  católica  como 

instrumento  político.  En  la  propia  parroquia  universitaria  donde  él  actuaba,  en  el  Centro 

Universitario Cultural a las afueras de CU, me interioricé en la espiritualidad católica con él y con 

otros dominicos. Yo era un católico ritualista, siempre fui a escuelas públicas y para mi madre ser 

católico era sólo asistir a misa  los domingos. Estando en  la UNAM, pude  ir  formando un criterio 

con  la visión humanista de Fray Tomás que contrastaba con  la de varios de mis compañeros de 

Ciencias Políticas, líderes de MURO, que hacían proselitismo en la universidad”. 

Manuel  Buendía  y  Granados  Chapa  estaban  en  la  misma  cuerda.  Buendía  había  sido 

seminarista,  luego  panista  y  finalmente,  tras  rechazar  el  catolicismo  de  derecha,  un  franco 

opositor.  Diferenciaba  la  religión  ética,  que  promueve  y  busca  la  justicia,  del  catolicismo 

intransigente  y  radical;  y  se  mostró  dispuesto  a  que  Granados  realizara  aquella  investigación 

justamente en  tiempos en que el propio Arzobispo Miguel Darío Miranda y Gómez escribía una 

carta pastoral de condena “a los grupos secretos”, misma que publicaron en facsímil en Crucero. 

 Había que documentar a qué grupos secretos se refería el Arzobispo. Granados bien  los 

conocía y no  tuvo empacho en hablar  con  sus  compañeros universitarios haciéndolos  creer que 

juramentaría como miembro de MURO, fachada de otros movimientos clandestinos. Participó en 

reuniones que, a ese efecto, se  llevaban a cabo en una casa en  la calle de Tuxpan, en  la colonia 

Roma.  “Desde  el  primer  momento  supe  que  había  contraído  una  deuda  que  me  harían  pagar 
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porque  expuse  la  violencia  de  la  que  eran  capaces  los  grupos  subterráneos.  Ello  iba  a  tener  un 

costo”. 

Y lo tuvo. En marzo de 1965, casi nueve meses después, un grupo de jóvenes que se hizo 

pasar por estudiantes lo atrapó y secuestró en un Mercedes Benz para golpearlo sin clemencia, y 

en la Magdalena Contreras, despoblada entonces, lo encueró y amarró a un árbol para darle una 

paliza  feroz.  El  mensaje  era  claro,  sus  adversarios  creían  que  a  golpes  aprendería  a  guardar 

silencio.  

El  trayecto  de  Ciudad  Universitaria  a  Contreras  no  fue  breve;  iban  dando  vueltas  para 

perder a una patrulla de la policía universitaria que los perseguía. Un amigo de Granados dio aviso, 

gritó y alertó al servicio de seguridad de la UNAM, pero no logró alcanzar al Mercedes Benz negro 

en el que lo llevaban. “Por lo que pude sentir, lo obligó a dar muchas vueltas. Iba yo en el asiento 

de  atrás  flanqueado  por  dos  de  los  cuatro  tipos  que  me  pescaron.  No  sabía  qué  iba  a  pasar, 

finalmente lograron esquivar a la policía”.  

Cuando  estaba  ensangrentado  en  la  Magdalena  Contreras,  dice  que  más  que  coraje  o 

miedo, sintió “alivio”. “Era un crédito que había ya cubierto. Tenía ese pendiente, sabía que un día 

iba  a  ocurrir  y  no  fue  tan  grave  porque  hubieran  podido matarme.  Arrostré  las  consecuencias 

como parte del oficio y para mi suerte el costo no fue tan elevado: pagué la deuda y contraje un 

lazo de amistad con Buendía, quien me cobijó en todo momento”.  

Además no aprendió la  lección:  jamás se callaría. Crucero exhibió la golpiza. Buendía y él 

presentaron  además  una  denuncia  penal  y  el  Procurador  de  Justicia,  Fernando  Román  Lugo, 

accedió  investigar  los  hechos.  Fernando  Merino,  compadre  de  Buendía,  se  encargó  de  la 

investigación.  “Con  información de  la policía universitaria encontramos el  coche Mercedes Benz 

negro. Era de Eduardo Turati, uno de los golpeadores. También reconocimos a Jorge Martínez, un 

muchacho medio lumpen, cosa rara, porque los  de MURO eran muchachitos bien, procedentes de 

las escuelas de derecha, sobre todo, lasallistas”.  

Sin  embargo,  un  día  Merino  les  dijo  a  Buendía  y  a  Granados:  “tengo  órdenes  del 

Procurador de no seguir”. En el gobierno de Díaz Ordaz trabajaba Luis Farías, director de prensa de 

la  Secretaría de Gobernación, quien  según Granados en  sus años universitarios en  la década de 

1940 había sido jefe de Los Conejos, organización equivalente a MURO, y seguía siendo cercano a 

estos grupos secretos. Luego fue diputado y gobernador de Nuevo León. “Ahí quedó todo: con la 

identificación de dos de los golpeadores y sin ninguna consecuencia”, señala. 
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Casi 15 años después, el 3 de mayo de  1978, en su columna Plaza Pública en Cine Mundial 

Granados denunció a la Unión Nacional de Padres de Familia como una organización conservadora 

y  reaccionaria,  infiltrada  por  fascistas.  Mencionó  a  su  nuevo  presidente:  Eduardo  Turati,  que 

después fue diputado del PAN. Textualmente: “¿No una persona de ese nombre participó en 1965 

en el asalto a un periodista que había denunciado a  los grupos secretos de corte fascista que se 

ocultaban tras la mampara de MURO?”. Sin ser de los golpeadores, denunció asimismo a Federico 

Muggemburg, uno de  los  ideólogos del Centro de Estudios Económicos del  Sector Privado de  la 

CONCANACO, que era parte de la estructura de MURO; y a Luis Felipe Coello y a Guillermo Vélez 

Pelayo, presidente y vicepresidente del Movimiento.  

Paradójicamente, por esos vuelcos que da el destino,  a Vélez Pelayo  lo apoyó Granados 

Chapa en 2001 porque, siendo funcionario de la Secretaría de Trabajo, padeció el asesinato de su 

hijo de 30 años a manos de  la novísima Agencia Federal de  Investigaciones que,  sin pruebas,  lo 

acusó de secuestrador, torturó y acabó asfixiando. El periodista, en su Plaza Pública, dejando de 

lado la actuación de Vélez Pelayo en MURO, denunció el hecho.  

Crucero  no  logró  despegar  y  Granados  renunció  en  1965  para  fundar  INFORMAC,  una 

agencia periodística con Fernando Solana, su maestro en Ciencias Políticas y quien llegaría a ser en 

1968 Secretario General de  la UNAM: “Era un adelanto en mi desarrollo profesional,  iba a tener 

áreas de responsabilidad a mi cuidado y a Solana lo admiraba mucho”. De hecho, Luis Fernando, 

su primogénito se llama Fernando por Solana. 

 La relación con Manuel Buendía se afianzó asimismo con los años.  “Fui su subordinado un 

año y fuimos amigos 19 años”, dice Granados, quien ha sido punta de lanza en la investigación y 

enjuiciamiento de los responsables del asesinato de Buendía. 

 

Estampas infantiles 

    A sus 10 años, en 1984, Rosario Inés,  la tercera hija de Miguel Ángel,  la menor y única 

mujer,  así  llamada por  Rosario  Castellanos  y  Sor  Juana  Inés  de  la  Cruz,  le  dijo  a  su  padre  en  la 

carretera  de  Pachuca  a  México:  “Detesto  cómo  te  trata  tu  familia”,  deslindándose  con  el  tu 

posesivo de su abuela y tíos, como si no fueran su familia también. ¿Por qué?, preguntó el padre 

sin imaginar la respuesta lapidaria de su niña: “Porque creen que eres Dios”. 

Y  en  efecto,  sin  ser  el  primogénito,  ni  el  benjamín,  tampoco  el  único  hijo  varón,  fue  el 

consentido desde niño, “el comodón” como dice él, como si  la  familia hubiera detectado en ese 
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pequeño  inteligente  y  contestatario,  a  quien  les  daría  fama  y  renombre  por  su  implacable 

compromiso para destripar realidades con la palabra precisa.  

“Por puro azar, bendito para mí, fui un niño consentido de mi madre y de mis hermanos. 

No hay razón objetiva para que así fuera –dice quien intuye que así se llama por Miguel Ángel, el 

pintor–. Fui el preferido desde siempre, aún antes de que se dieran cuenta que era yo abusado. Mi 

mamá, que era muy alentadora, siempre me dio libertades que no le dio a mis hermanos”. 

 Nació  el  10 marzo  de  1941,  en  Hidalgo.  Fue  el  tercer  hijo  de  seis  engendrados  por  su 

madre,  el  primero  y  el  último murieron  antes  de  un  año,  y  quedaron: Horacio Augusto,  Emelia 

Ofelia, Miguel Ángel y Armando, a quienes se sumó desde siempre Elbecia, su prima y “hermana 

mayor”. “A Elbecia la crió antes de tenernos a nosotros, es hija de una hermana suya que murió 

trágicamente”. 

 Vivían muy humildemente en una vecindad en  la colonia Morelos en Pachuca, en cuyas 

calles de tierra corrían  las aguas negras del drenaje a cielo abierto y donde Florinda Chapa Díaz, 

madre de Miguel Ángel, cosía ajeno y atendía un expendio de pan. “A veces, siendo un pequeñito, 

mi mamá me dejaba al pendiente del expendio de pan”, dice. Su honra era ser también maestra 

de un preescolar propio, “La Escuela”, donde enseñaba a cerca de 40 niños, entre ellos a Miguel 

Ángel que a los cinco años aprendió a leer y a escribir. 

Su madre le legó su reciedumbre moral y ética, es la heroína de su vida, una mujer que sin 

formación  académica  fue  maestra  durante  más  de  80  años.  Se  refiere  a  ella  como:  “mujer 

arrinconada y frágil”, califica su dulzura como enérgica. 

En los años treinta, el gobierno propiciaba que las haciendas que iban a ser fraccionadas 

para el  reparto agrario,  tuvieran obligatoriamente escuelas para ampliar  la  cobertura educativa. 

Doña Florinda, cuando era una niña de 13 años fue contratada como profesora en una hacienda 

de Hidalgo,  cerca  de  Zumpango.  Cuenta Miguel  Ángel:  “Ahí  conoció  a mi  padre:  un  campesino, 

dirigente agrario y ejidatario con una pequeña parcela. No era próspero, vivía muy precariamente. 

Era  uno  más  de  los  acarreados  del  PRI  que  iba  a  mítines,  como  tantos  otros  campesinos  que 

esperaban  recibir  su  tierra.  Ahí  se  liaron,  nunca  se  casaron.  Fue  una  relación  larga  y  tuvieron 

muchos hijos que jurídicamente nunca tuvo que reconocer. En el registro civil de Pachuca o el de 

Mineral del Monte, donde nací,  había una gran  laxitud  y  admitían  la palabra  como  ley; por eso 

todos llevamos el apellido de mi padre sin necesidad de ostentar un certificado matrimonial. Pero 

mi madre no mentía: fuimos hijos naturales.” 
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 Cuando Miguel Ángel tenía cuatro años, su madre estuvo a punto de morir. Embarazada, 

llevaba varios días con el bebé muerto en su seno. Él no recuerda haberse preocupado, pero tiene 

fresca la llegada del doctor Lagarde para trasladarla en su llamativo coche al hospital.  A la colonia 

Morelos entraban escasos automóviles,  las calles estaban sin pavimentar y siempre que entraba 

un  coche  era  una  novedad  para  la  palomilla  de  niños  que  felices  comían  el  polvo  que  el  auto 

levantaba  a  su  paso.  “Aunque  la  causa  era  atroz,  porque  el  doctor  venía  por  mi  madre  muy 

enferma, estábamos felices cuando vimos el coche del doctor que tenía una especie de repisa para 

choques traseros, una defensa distante de la carrocería que era casi un asiento, una invitación a 

que nos subiéramos de mosca. Por eso era bienvenido. Pudo más en mi ánimo de niño ver que 

venía el coche, que la razón por la cual venía”.  

Su abuela y su hermana mayor Elbecia estuvieron a cargo y la madre, que tenía afición de 

cantar, regresó pronto a casa. Miguel Ángel la recuerda cantando  “Anoche a las dos” de Gardel, 

un  tango  trágico  que  narra  el  balazo  que  le  propina  un  hombre  decente,  trabajador  en  una 

imprenta, a su mujer infiel: “¡Gata!, con un arañazo/ pagas mi amor, inconsciente,/ no merecés ni 

el balazo/que un hombre decente/ te acaba de dar”.    

 Miguel  Ángel  creció  en  las  calles  del  barrio  y  doña  Florinda,  sabiendo  la  fascinación  de 

Miguel Ángel  por  la música,  cuando  la  banda de  Les Baxter  tocaba en  la  radio  “Tango Azul”,  le 

gritaba para que suspendiera sus juegos, corriera a la casa y tuviera el placer de escuchar aquella 

melodía  francesa,  aunque  sólo  gozara  los  últimos  trompetazos.  A Miguel  Ángel  lo  tenía  en  una 

mano,  a  todos  sus  hermanos  en  la  otra.  A  él  le  permitió    escoger  a  su  madrina  de  primera 

comunión, estudiar, tener futuro. 

 De  su  padre  Dionisio  Granados Mendoza,  casi  no  habla.  Resiente  su  irresponsabilidad, 

tenía varias casas y sólo de repente iba a visitarlos. “Me chocaba una expresión suya: ‘yo le ayudo 

a tu mamá’. No sentía obligación económica. No le guardé resentimiento, sí indiferencia”, señala. 

“A  nosotros  nos  habían  hecho  creer  que  no  vivía  con  nosotros  por  la  naturaleza  de  su  trabajo: 

agricultor que cultivaba alfalfa en su parcela en Actopan. En algún momento nos quedó claro que 

no era así: no éramos su única familia. Ahí establecimos distancia”. 

Miguel  Ángel  no  tardó  en  confrontarlo.  Había  construido  un  cajoncito  para  bolear  y 

cuando ocasionalmente iba su padre a visitarlos le boleaba sus zapatos. Un día  mientras lo hacía, 

su  padre  leía  el  periódico  La  Prensa.  “Me  hizo  un  comentario:  ‘mira  qué  mentiroso’,  leía  la 

columna política de Roberto Ramírez Cárdenas. Yo estaba inclinado en el suelo. Le repliqué: Mira 

quién habla de mentiras. Él reaccionó instintivamente, lanzó una bofetada que no me dio.  Los dos 
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sabíamos  de  qué  estábamos  hablando,  y  ahí  se  quedó.  Supo  que  yo  estaba  al  tanto  como mis 

hermanos, de su situación y de la nuestra. Nunca más lo enfrentamos”.  

Cuando Dionisio Granados murió en 1965, Miguel Ángel tenía cuando menos tres años de 

no verlo y le confió a Buendía que se sentía mal porque no sentía dolor, ni pesadumbre. Le pesaba 

la  indiferencia.  “Hablamos  de  la  relación  con mi  padre,  de  la  relación  paterno  filial  en  general, 

Buendía era muy buen padre. Comimos en algún lugar de la Zona Rosa y caminamos en Reforma, 

entre el Monumento de Cuauhtémoc y el de los Niños Héroes, seis horas de ida y vuelta hablando, 

fue muy aliviador.  Me hizo entender que en las circunstancias de mi padre era difícil exigirle una 

conducta  distinta  de  la  que  tuvo.  Era  un  hombre movido más  por  instintos  animales,  que  por 

móviles racionales. Procreaba y seguía su paso”.  

A pesar de ello, doña Florinda siempre lo aceptó. Cuenta Granados Chapa que cuando en 

1981  recibió  el  Premio Nacional  de Periodismo por  vez  primera,  un medio hermano,  hijo  de  su 

padre, mucho mayor que Miguel Ángel, le organizó una gran comida en su rancho en Hidalgo para 

festejarlo. Ahí se vieron doña Florinda y doña Nicolasa, la madre del dueño de la hacienda, que no 

tenían rivalidad alguna. Pasaron horas aisladas. “Entre burlas le preguntamos luego a mi madre si 

habían estado hablando de mi padre y respondió que sí. Mi padre era capaz de generar amor de 

ambas. Y hubo varias mujeres más, tengo más medios hermanos. Algunos que ni siquiera conozco 

y  de  cuya  existencia  sé.  En  una  paradoja  terrible,  mi  padre  acabó  finalmente  casado  por  vez 

primera con una mujer con la que no tuvo hijos.” 

Para mantener la casa, casi todos los hijos trabajaron desde muy pequeños y sólo Miguel 

Ángel  tuvo  oportunidad  de  estudiar.  “Yo  trabajé  hasta  la  universidad,  ése  fue mi  privilegio. Mi 

hermano Horacio  trabajaba desde  los 6 años, en  la  zapatería de mi  tío Alfonso, hermano de mi 

madre.  Luego,  en  otra  zapatería.  A  él  le  debo  mi  manutención  en  México  para  poder  ir  a  la 

universidad, una deuda enorme que he tratado de resarcir”. 

 

Ser periodista 

El  5  de marzo  de  1953, Miguel  Ángel  corría  en  los  pasillos  de  la  primaria  gritando  que 

Stalin  había muerto.  “Iba  yo  gritando  la  noticia,  pero  a  nadie  le  importó,  nadie  sabía  quién  era 

Stalin”. La fascinación por la información viene desde niño. El tío Gilberto, obrero textil y hermano 

de  su madre,  compraba periódicos que Miguel Ángel  leía a  cabalidad y,  luego, en  los noticieros 

radiofónicos saciaba su interés de estar al tanto  de lo que ocurría en el mundo.  
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En su casa no había libros, si acaso los de texto, pero ello no fue impedimento. En tercero 

y  cuarto  de primaria,  su maestra  Carmen Alvarado,  a  quien  él  invitó  de madrina  de  su  primera 

comunión, lo invitaba a leer en las tardes en su casa los tomos de Mexico a través de los siglos de 

Vicente  Riva  Palacio,  de  Editorial  Cumbre.  “Ella  alentaba  este  discurso  de  generosidad  a  los 

liberales en aquellos libros inconvenientes: verdes, grandes, preciosos. Era una típica profesora de 

la  República:  liberal,  laica,  y  supongo que  no  estaba  casada  con  su marido. No  tuvo  hijos  y me 

acogió. Por donde andaba era yo consentido”. 

La maestra Alvarado  lo ponía a  redactar discursos cívicos para honrar a Morelos,  “santo 

patrono  del  pueblo”,  y  desde  la  primaria Granados  Chapa  era  el  orador  de  la  clase  cada  30  de 

septiembre,  aniversario del nacimiento del Cura Morelos,  fiesta del pueblo.  La  colonia Morelos, 

aunque cercana a Pachuca, era como un pueblito en el que la vida comunitaria giraba físicamente 

en torno del Jardín Morelos, y cívicamente en torno de  la figura del Padre Morelos.   En  la fiesta 

había  carreras de  caballos,  rifas.  “Se  volvió entrañable Morelos,  lo  llegué a  conocer  a  fuerza de 

escribir sobre su vida y hablar en público de él”.   

Ya en  la adolescencia,  se había decidido que al  igual que Elbecia y Emelia, Miguel Ángel 

estudiaría la carrera de comercio, sería secretario taquígrafo o contador privado. En la caja de la 

Academia Yrigoyen, a sus 12 o 13 años Miguel Ángel convenció a su mamá que lo inscribiera en la 

secundaria. “Ella alegaba que no tenía sentido, era parte de un proceso que no iba a concluir”. 

 Su madre lo inscribió en la Secundaria para Hijos de Trabajadores: Escuela de Enseñanzas 

Especiales Tipo A, número 15, que era la de gente más humilde en aquella Pachuca clasista. Miguel 

Ángel fue el alumno más destacado de su generación, sólo las matemáticas eran “su coco”, pero 

supo arreglárselas: “Mi buen amigo Luis Manuel Ángeles, que era buenísimo para las matemáticas, 

supongo  que  a  la  hora  de  los  exámenes  metía  la  mano  para  ayudarme.  No me  acuerdo  bien, 

tiendo un velo en mi beneficio”.  

Destacó  especialmente  en  oratoria,  siempre  ganaba  los  concursos.  Sus  compañeros 

recuerdan un discurso sobre el uso de la energía atómica en el que para silenciar a la claque que 

favorecía  a  otro  contendiente,  haciendo  un  ruido  ensordecedor  cuando Miguel  Ángel  hablaba, 

dijo: “Silencio, prófugos del arado”. “Quería yo decirles: cállense bueyes, pero busqué una forma 

más elegante”. 

Durante  sus  vacaciones  trabajó  como  mozo  en  una  fundición  y  en  la  imprenta  del 

periódico El Observador, donde hacían volantes. Había sido un periódico, el único exitoso en  los 

años 30 o 40 en Pachuca y había cerrado por avatares políticos, pero permaneció como imprenta. 
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“Era un lugar maravilloso. Había dos cosas que me fascinaban: formar los tipos móviles, y entintar 

y manejar la prensa”. 

Al terminar la secundaria estuvo a punto de cambiar el rumbo de su vida y ser militar. El 

hermano de uno de sus amigos era subteniente y su cuñado era teniente, y conoció las ventajas 

salariales de la carrera militar que, al cabo de tres años, permitía percibir casi 20 veces más de lo 

que  ganaba  su  hermano  Horacio  trabajando  en  una  zapatería.  Alentado  por  la  posibilidad 

económica  se  inscribió  en  1958  en  el  Colegio  Militar.  Sin  embargo,  desde  las  novatadas  que 

duraban casi seis meses de golpes y humillaciones, con las que uno se ganaba el Diploma de Potro, 

entendió que esa clase de disciplina no era para él.   

  “No toleraba saber que la persona que tenía poder sobre mí era menos inteligente que 

yo.  Tenía  que  acatar  sus  órdenes,  por  el  simple  hecho  de  ser  órdenes.  Había  un  teniente 

oaxaqueño,  que  decía:  ‘Taconis, metan  taconis’,  para  indicar  que  pisáramos  firmes. Un  hombre 

muy  tonto, no porque hablara mal,  sino porque era  tonto. Era mi  superior. En mayo me  fui, no 

aguanté, no completé ni siquiera la novatada”.  

Al entrevistarlo cuestiono qué hubiera sido su vida,  si hubiera perseverado en  la carrera 

militar. Responde: “Nunca  lo he pensado. Pero una respuesta de mi madre, me hizo pensar qué 

hubiera pasado si no hubiera ido a la secundaria. Un día que festejaba algún logro profesional mío 

le  dije:  “¡Y  tú  que  querías  que  fuera  contador!”  Contestó  con  esa  confianza  desmedida  en  mi 

persona: ‘Si hubieras sido contador, hubieras sido el gerente del banco’”. Así es que siguiendo su 

línea de pensamiento: Miguel Ángel hubiera sido ¡el Secretario de la Defensa! 

Miguel Ángel, portando el uniforme, se escapó del Colegio Militar saltándose  las bardas. 

Su madre, gozosa de que regresara, lo obligó a regresar uniforme y botas, y lo salvó así de ser un 

desertor  porque  la  baja  aún  no  se  aplicaba.  Se  inscribió  en  la  preparatoria:  Instituto  Científico 

Literario  Autónomo  con  el  afán  de  ser  periodista  y  comenzó  a  serlo.  En  el  Sol  de  Hidalgo,  en 

Pachuca,  tenía  con  su  amigo  Arturo  Herrera  una  columna  “Phosil”,  donde  narraba  los  sucesos 

cotidianos de la prepa. Aunque nunca lo reconoce, ése fue el inicio de “hacer la información”. No 

era una columna firmada. “Cuando ya otros sabían que nosotros éramos quienes la escribíamos, la 

medio firmábamos: Phosil H, era Arturo; Phosil G, era yo”. 

En  aquella  preparatoria  lo  determinó  también  la  cercanía  con  el  Dr.  Pedro  Spínola, 

maestro de Literatura Universal y dueño del único laboratorio de análisis clínicos en Pachuca, que 

compró  la  Librería  Principal,  para  renovarla  porque  sólo  tenía  libros  polvosos  y  viejos.  “Me 

prestaba los libros, a condición de que no los abriera mucho, para que siguieran siendo nuevos, y 
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en V  leí  cinco  libros de  la Colección Letras Mexicanas: Casi el paraíso de Spota, Confabulario de 

Arreola,  Juan  Pérez  Jolote  de  Ricardo  Pozas,  El  llano  en  llamas  de  Rulfo,  y  La  región  más 

transparente de Fuentes. Además con su apoyo pusimos  la obra de teatro Las cosas simples, de 

Héctor Mendoza. Fui auxiliar de la dirección y actor secundario: pandillero”. 

 El  tránsito  natural  de  la  preparatoria  fue  la  universidad.  El  profesor  Serafín  Threbetan, 

profesor de sociología, organizaba unas tertulias los sábados en la tarde en el Casino Español, con 

quienes quisieran, para hablar de arte y temas humanos. No contaba para la calificación. Miguel 

Ángel se hizo asiduo. “En el curso de la conversación, percibió cuáles eran mis intereses y un día 

vino con una guía de carreras universitarias, una publicación escrita por el doctor Jorge Derbez, un 

psicoanalista  reconocido.  Esto  le  puede  interesar,  me  dijo,  mostrándome  la  descripción  de  la 

carrera de Periodismo en  la UNAM. Era nueva,  tenía escasos años de  fundada y me deslumbró, 

comprobé que eso era lo que yo quería hacer”. 

Para  no  provocarle  insatisfacción  a  su madre,  optó  también  por  Derecho.  Dos  carreras: 

Periodismo y Derecho. “No cedí a ninguna presión, porque nunca me  la hicieron ni mi madre ni 

mis  hermanos,  pero  me  pareció  justo  compensarlos  de  alguna  manera  porque  ellos  me 

mantendrían mi estancia en México. Sentí que había una desilusión con Periodismo, Derecho era 

la  profesión  conocida,  y  opté  por  las  dos.  Fue  enriquecedor  y  placentero,  eran  dos  mundos 

diferentes  que  se  complementaban.  De    7  AM  a  11  AM  iba  a  Derecho,  y  a    las  4  de  la  tarde 

empezaba en Ciencias Políticas. Entre actos hacía tareas en la Biblioteca Central. No había tiempo 

para nada más”. 

 

Primeras lecciones vitales 

A la mala, al terminar ambas carreras aprendió una lección que le serviría a lo largo de la 

vida: el talento requiere humildad. A mediados de 1960, Miguel Ángel quiso unirse en matrimonio 

con  su  novia Marta  Isabel  Salinas,  normalista  hidalguense,  con  quien  estuvo  casado  12  años  y 

quien llegaría a ser madre de sus tres hijos. Doña Florinda lo increpó: “Tienes pendiente recibirte”.  

Para cumplir, decidió hacer a vapor su tesis de Periodismo con el título “Hacia una Ciencia 

de la Información”, sin imaginar que tendría que hacer una segunda porque su profesor Henrique 

González Casanova se la rechazaría. “No fue porque estuviera mal hecha. No le caía yo bien y fue 

un desafío  irresponsable de mi parte no atenerme a  las  regulaciones de  la universidad. Dicté al 

esténcil  directamente,  no  hice  un  borrador  a  máquina  que  revisaran  los  profesores  y  que  me 

permitiera obtener la autorización de la Facultad”.  
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Con la tesis ya impresa, pidió que le asignaran un jurado que fue buscando uno a uno para 

que se la firmaran: Jacobo Zabludovsky a quien no conocía entonces; y sus maestros Fedro Guillén, 

María del Carmen Ruiz Castañeda, Fernando Solana, Mario Rojas Avendaño. Todos la aprobaron. 

Cuando  llegó  el  turno  al  último, Henrique González  Casanova,  dijo:  “Esto  no  es  válido,  hay  que 

seguir las formas y no lo acepto”.  

“Me peleé con él, era el jefe del departamento de Comunicación. Mi tesis no era ni mejor, 

ni  peor  que  las  habituales,  pero  si  me  quería  recibir  tendría  que  hacer  una  nueva”.  Henrique 

González  Casanova  había  sido  su  maestro.  “Desde  siempre  nos  caímos  mal,  teníamos  una 

sensación recíproca de antipatía”.  

Enseñaba redacción de artículos y editoriales, una materia que a Miguel Ángel le gustaba. 

Eran un grupo muy pequeño, seis alumnos, y el único que quería ser periodista era Miguel Ángel. 

Llegó el día del examen. Dio cuatro temas para escribir un artículo. “Yo caí en la provocación o el 

desplante  infantil, que quizá  tenga que ver con  la  falta de  reconocimiento paterno, y escribí  los 

cuatro  en  el  tiempo  que  mis  compañeros  escribieron  uno.  Cuando  nos  juntó  para  entregar 

calificaciones, me saltó, era el primero yo de la lista, y empezó a dar las calificaciones de mis cinco 

compañeros.  Ocho  para  casi  todos.  Dijo:  ‘Granados,  seis’.  Le  respondí:  Eso  no  es  cierto.  ‘Tiene 

seis’. No dijo por qué”. En la boleta le puso diez y una nota: “El talento requiere humildad”. 

Para  la  siguiente  tesis,  más  descriptiva  que  analítica,  estudió  los  periódicos,  escribió  la 

historia de la sección editorial en el mundo y en México, y comenzó a enfilar su rumbo al artículo 

de opinión. Su suerte fue estudiar en la Escuela Nacional de Ciencias Políticas y Sociales, que en la 

década de 1960 vivió su edad de oro. Pablo González Casanova, el hermano de Henrique, era el 

director de la Facultad, y la planta docente incluía a Enrique González Pedrero, Víctor Flores Olea, 

y Ernesto de la Torre, por quien Miguel Ángel ocupa la silla en la Academia Mexicana de la Lengua.  

 “De la Torre fue mi maestro de Técnicas de Investigación Documental y su espíritu sigue 

presente en mi trabajo. Me enseñó a tener rigor en la investigación, hacer constar los resultados 

en fichas. Ya no hago fichas ahora, pero antes como paso previo a un texto siempre las hacía. Me 

enseñó el modo de buscar, dónde, cómo consignar los resultados de la investigación”.   

Otro  de  sus  maestros  fue  Fedro  Guillén,  “un  santo  dulcificado  que  caminaba  como  si 

flotara,  con  la mirada  en  el  cielo”.  Enseñaba  Redacción  de Nota  Informativa,  pero  como  nunca 

había  sido  reportero,  daba  lecturas:  Romain  Rolland,  Tolstoi,  Vasconcelos, Martín  Luis Guzmán. 

“Hablaba  de  los  libros  y  los  autores,  con  la  creencia  de  que  la  nota  informativa  podíamos 
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aprenderla  en  otro  lado,  en  algún  manual,  en  cambio  lo  suyo  eran  sabrosas  lecciones  de 

humanismo”.   

Quizá  el  más  determinante  fue  Fernando  Solana:  “moderno,  con  una  visión  hacia 

adelante” que  les  recomendaba  leer  revistas extranjeras: Time y L´Express.  “Continuamente nos 

calaba, quería saber quiénes eran sus interlocutores. Y desde el primer día a sus seis alumnos nos 

puso un  cuestionario  de  cultura  informativa:  ¿Quién  es  el  Primer Ministro  de  Israel?  ¿El  PIB  de 

México? ¿Qué significa UNASUD? Yo sabía mucho más que mis compañeros, que estaban ahí por 

algún equívoco. Solana me vio con interés, con amabilidad y me separó del grupo. Muchas veces la 

clase me  la  daba  a mí.  Andando  el  tiempo me  hice  su  adjunto  y,  luego, me  invitó  dos  veces  a 

trabajar  con él:  en  INFORMAC y  luego en Radio Educación”. Con él  comparte Miguel Ángel una 

amistad de medio siglo, siempre con el formalismo de hablarse de usted. 

 

INFORMAC de Solana 

Cuando Miguel  Ángel  llega  a  INFORMAC  en  1965,  era  ya  un  hombre  formal:  de  traje  y 

corbata, y gruesos  lentes de pasta negra. “Con uno de mis primeros sueldos de Crucero dejé  los 

harapos, me compré un traje, ya no de esos de 100 pesos de pésima calidad que compraba en La 

Explosión, una tienda en República de Brasil”. Antes sus trajes eran oscuros, hoy se da el  lujo de 

comprarlos de marca y más modernos; asimismo cambió sus lentes de pasta por unos Bulgari, más 

ligeros. 

En  INFORMAC,  sin  tener  conciencia  de  ello,  sembró  las  bases  de  su  columna,  su  Plaza 

Pública.  Miguel  Ángel,  jefe  de  información,  dirigía  de  hecho  la  oficina,  inclusive  atendiendo 

aspectos administrativos. Ahí hacía dos servicios periodísticos semanales: La Semana Económica y 

la Carta de  Información Política,  CIP,  un  análisis  de  los  acontecimientos políticos,  germen de  su 

trabajo futuro. INFORMAC los vendía a distintos periódicos, como El Día que compraba La Semana 

Económica con información sobre la Bolsa, los movimientos bancarios, las empresas, la economía 

pública,  las  finanzas,  Hacienda.  Para  hacerla, Miguel  Ángel  tenía  dos  reporteros  a  su  cargo  que 

iban a lo que entonces era la Bolsa de Valores de México, un despachito en la calle de Uruguay con 

tres  agentes:  Carlos  Slim,  Roberto Hernández  y Onésimo  Zepeda,  que  tuvo  vocación  sacerdotal 

tardía.  

En  INFORMAC  se  fueron  abriendo  escenarios  y  ahí  hicieron  las  primeras  encuestas  de 

opinión  que  hubo  en  México.  Solana  subcontrataba  servicios  y  también  hizo  encuestas  de 
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mercadotecnia.  Entre  sus  clientes  estaban:  Gillette,  el  Seguro  Social  y  la  Unión  Nacional  de 

Productores de Azúcar a quien le hacían una revista y sus boletines de prensa. 

En mayo  de  1966,  Solana  fue  nombrado  Secretario  General  de  la  UNAM  por  el  Rector 

Javier Barros Sierra, y en lugar de ascender a director de INFORMAC  a Miguel Ángel, que de hecho 

lo era,   nombró a Luis Lezur, el contratista de  las encuestas que nada sabía de periodismo. “Me 

dijo  Solana:  ‘Está  usted muy  joven’.  Tenía  24  años.  Firmábamos  contratos  de montos  altos  y  a 

Solana  le parecía que generaría desconfianza que los firmara un muchacho tan joven como yo. Esa 

fue la razón que me dio, aunque él fue Secretario de la UNAM siendo muy joven también, a sus 32 

años”. 

Miguel Ángel  renunció,  Solana  le  pidió  que  se quedara  como  subdirector. Dijo:  “No nos 

podemos  ir  los dos al mismo  tiempo”.  La  relación entre director  y  subdirector  se  fue  tensando, 

hasta  que  Miguel  Ángel,  un  hombre  pacífico,  le  mentó  la  madre  a  Lezur.  “Nunca  he  vuelto  a 

mentarle la madre a nadie. Estaba harto. No era yo el director y actuaba como si lo fuera. En algún 

momento  Lezur  se  quiso meter  en  algo  periodístico,  no  lo  dejé  y  nos  hicimos  de  palabras. Mi 

estado de  ánimo agrandó el  problema,  llevaba  seis meses  aguantándolo. Acabé de  estar,  como 

dice Vicente Leñero de  las sirvientas, y me quedé sin empleo  justamente a unas semanas de mi 

boda con Marta Isabel”. 

 

Los inicios en Excélsior   

Miguel  Ángel  entró  a Excélsior  en  diciembre  de  1966,  pensando que  ahí  se  jubilaría.  Su 

primer trabajo fue como corrector de estilo en la mesa de redacción. Carlos Camacho, reportero 

de deportes, dijo en una reunión de amigos, sin saber que Miguel Ángel estaba sin trabajo, que se 

había abierto una plaza.  Se presentó, lo probaron dándole a revisar un tambache de originales y lo 

emplearon  inmediatamente.  “Tan  inmediatamente  que  a  la  siguiente  semana  tuve  que  pedir 

vacaciones de una semana, para irme de viaje de bodas a Tequisquiapan y Guanajuato”.  

Victor  Velarde,  que  era  el  subdirector  de  Excélsior,  y  Arturo  Sánchez  Aussenac,  jefe  de 

redacción,  lo  alentaron  inicialmente.  “Me  impulsaron  con  ese  apapachamiento  que  me  ha 

ocurrido  tan  seguido  en  la  vida.  Se  encantaron  con  mi  trabajo  y  me  dieron  oportunidades  de 

desarrollo  casi  inmediatamente. A  los dos años estaba ya como si  fuera un viejo cooperativista. 

Hacía yo muy bien mi trabajo y les gustaba a los jefes”. 

Lo apoyaban inclusive en contra de los dinosaurios del periódico. Cuenta que un día, por 

ejemplo,  entró  Manuel  Mejido,  una  gran  figura  entonces,  a  pedir  su  texto  para  añadirle  algo. 
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Miguel Ángel lo estaba corrigiendo. “Mejido era un pésimo redactor. Entró con el garbo de quien 

tiene alto aprecio por sí mismo. ¿Quién tiene mi texto?, preguntó. Se lo di y se incendió. Se puso 

furiosísimo  porque  lo  había  yo  puesto  al  derecho.  Enloqueció.  ¿Quién  cree  que  es  usted  para 

hacer esto? Sánchez Aussenac se acercó: ¿Qué te pasa Manuel? Mira  lo que hizo este corrector 

con mi original. Sánchez Aussenac leyó el texto y me lo devolvió a mí. Le dijo: Deberías de darle las 

gracias. Mejido se fue ufano, nunca tuvimos buena relación”. 

 Muy  pronto  empezó  a  hacer  las  otras  funciones  que  se  hacían  en  la mesa:  diagramar, 

hacer cabezas, reescribir, hacer editoriales sin firma. Eran tiempos de definición  en Excélsior. Julio 

Scherer  acababa  de  ser  elegido  director  en  agosto  de  1968.  Miguel  Ángel  quedó  del  lado 

perdedor. “Sin temerla ni quererla, porque el otro candidato era Victor Velarde, que era mi  jefe 

inmediato. Yo no participé en  la campaña porque todavía no era miembro de  la Cooperativa.   A 

Scherer lo conocía relativamente, era el subdirector editorial y entraba de tanto en tanto a la mesa 

a traer  los editoriales para que se  llevaran al  taller. Lo conocía como  lector de tiempo atrás y  lo 

admiraba especialmente por La piel y la entraña en el que entrevista a Siqueiros en la cárcel”.   

Excélsior cambió inmediatamente. Víctor Velarde salió de la mesa, “se cayó para arriba”: lo 

hicieron director técnico, un cargo sin funciones. Había tres reporteros sobresalientes, muy amigos 

entre sí: Julio Scherer, Manuel Becerra Acosta hijo, y  Alberto Ramírez de Aguilar, que era de notas 

policiacas.  Ese  trío,  cuenta  Miguel  Ángel,  fue  llamado  a  ser  cabeza  de  área,  junto  con  Hero 

Rodríguez Toro, que era ayudante de Scherer.  

La suerte de Granados Chapa fue incidental. Arturo Sánchez Aussenac dirigía un magazine 

a color de amenidades y mandó a Miguel Ángel de mensajero para entregar el inventario al nuevo 

equipo  encabezado  por  Eduardo  Deschamps.  “El magazine  era muy malo,  don  Arturo  no  tenía 

mucha  imaginación  periodística  y  se  limitaba  a  presentar  reportajes  de  pueblitos  perdidos. 

Deschamps  era  un  cuate  loco, muy  imaginativo.  Cuando  llegué,  Scherer  estaba  en  la  oficina  de 

Deschamps.  Empecé  a  entregarles  los materiales  y  ellos  estallaban  en  carcajadas.  ¿Cómo  se  le 

ocurre a Arturo comprar esto?, ¿o aquello?,  se burlaban de  todo. Me pareció desagradable y  le 

dije a Scherer: Con todo respeto se me hace impropio que hagan comentarios sobre una persona 

ausente.  Se me quedó  viendo  Scherer  y me dijo:  ‘Tiene usted  razón’. A partir  de  ese momento 

tomaron nota sin emitir un solo comentario”.  

Unos  días  después  lo  invitaron  a  escribir  con  su  firma  en Últimas  Noticias  de  Excélsior. 

“Estoy seguro que si la idea fue de Hero o de Miguel López Azuara, fue Scherer quien aprobó esta 

iniciativa”.  A  partir  del  12  de  septiembre  de  1968,  el mismo  día  que  nace  su  primogénito  Luis 
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Fernando, se inició como articulista. Fue tres semanas antes de la Matanza de Tlaltelolco y en un 

entorno  de  franca  represión  gubernamental.  Su  texto  planteaba  la  posición  de  un  grupo  de 

sacerdotes contra la represión y alguien le quitó una línea, “supongo que por censura, porque yo 

apoyaba el punto de vista de esos sacerdotes”.  

Aquel  12  de  septiembre,  Fernando  Solana  le  mandó  una  nota  mecanografiada 

felicitándolo por su artículo en Últimas Noticias y con su puño y  letra añadió: “Y  también por el 

nacimiento de su hijo”. Ese fue el reencuentro con Solana tras la salida de INFORMAC. 

Vivían con miedo y prudencia, sabían cómo era Díaz Ordaz. Ya había ocurrido la invasión a 

CU, balaceras en el Politécnico, el bazukazo a la Prepa de la UNAM. Muchos actos de violencia que 

corroboraban que no había límite para el gobierno. “Y luego, lo supimos después, Díaz Ordaz había 

llamado  a  Scherer  para  increparlo:  ‘hasta  cuando  dejará  usted  de  traicionar  a México’.  Scherer 

tomó una caja de cerillos que había en  la mesa del despacho presidencial y  le respondió:  ‘Yo no 

traiciono a México simplemente que usted ve una cara de esta caja y yo veo otra. Es cuestión de lo 

que vemos cada uno’. Había sido elegido director apenas un mes antes de Tlaltelolco, y había una 

sensación de que no podríamos movernos con entera libertad”. 

Cuenta Granados que cuando Abel Quezada dibujó su cartón del 3 de octubre de 1968 con 

un cuadro negro, y  la  leyenda: “¿Por qué?”, discutieron mucho si debían o no publicarlo. “Causó 

mucho enojo. El gobierno esperaba una adhesión completa, un aplauso porque nos habían puesto 

a salvo de la conspiración comunista, y nada que no fuera plena adhesión era soportable”. Añade 

también  que  Scherer  dejó  de  publicar  algún  artículo  muy  crítico  de  Alejandro  Gómez  Arias  y, 

enojado, dejó de escribir en Excélsior. 

Granados  Chapa  comenzó  a  firmar  en  Excélsior  con  sus  dos  apellidos,  como  hoy  se  le 

conoce,  por  amor  a  su  madre,  pero  también  para  diferenciarse  de  un  político  Miguel  Ángel 

Granados que  trabajaba en el  PARM.  “El  año pasado que  abrieron  los  archivos de Gobernación 

recuperé  mis  fichas.  ¡Cómo    perdían  el  tiempo  y  el  dinero!  Es  un  fólder  enorme  en  el  que 

revuelven  la  información  del  político  con  la  mía.  Desde  mis  tiempos  universitarios,  cuando  yo 

participaba  en  el  Partido  Auténtico  Universitario,  un  partido  de  izquierda  cristiana,  tenía  a  un 

policía siguiéndome. Yo ni sabía, supongo que era su modo de controlar. Pasé de ser para ellos un 

joven revoltoso que apoyaba grupos sindicales, a ser un periodista que reúne fondos para fundar 

un periódico. ¡Reportaban tontería y media!  ¡Es un desperdicio de cosas mal escritas e informes a 

medias! Lo curioso es que no hay fichas sobre mis textos. Sólo sobre mis ires y venires desde los 

60”.  
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 Escribir con firma fue un hito en su carrera. En Crucero, por política editorial, ni Buendía 

firmaba, y sólo en dos ocasiones, quizá por halagar a Miguel Ángel le rubricó dos de sus artículos: 

uno sobre la necesidad de ofrecer educación a todos los mexicanos sin distinción y otro contra la 

venta de revistas pornográficas en Sanborns y Woolworth.  

  Muy pronto Miguel Ángel era ya ayudante de Miguel López Azuara, subdirector editorial, y 

se  convirtieron  en  “los Migueles”,  como  aparecen  en  las  páginas  de  Los  Periodistas  de  Vicente 

Leñero. Granados,  como coordinador de opinión, arrastraba el  lápiz en  los artículos de gigantes 

como  Daniel  Cosío  Villegas,  Jorge  Ibargüengoitia,  Rosario  Castellanos,  Alejandro  Avilés,  Carlos 

Monsiváis,    y  lo hacía  con educación  y  con  su  lenguaje  cultivado que  incluye expresiones  como 

“socaire”, “de suyo” y “arrostrar”. 

 Las  anécdotas  se  suceden  unas  a  otras.  Por  ejemplo,  don  Daniel  Cosío  era  un  hombre 

consentido del director, sólo él revisaba sus artículos. Desayunaban una vez por semana y ahí  le 

entregaba su artículo a Julio, quien no modificaba ni una coma – asegura Miguel Ángel. “Una vez 

que  estaba  ausente  Julio,  yo  leí  el  texto.  Había  un  juicio  sobre  Octavio  Sentíes,  regente  de  la 

ciudad,  un  juicio  grosero  que  desentonaba  con  el  estilo  general  de  don  Daniel  que  jamás 

descalificaba personalmente a alguien. En aquel texto descendía a la minucia de decirle imbécil al 

regente. No aportaba nada. Don Daniel vivía en San Ángel. Fui a verlo, era demasiado personaje 

para una conducta burocrática. Le dije: quisiera suprimir esta palabra que no lesiona la estructura 

del texto, no significa censura. Tiene usted razón, respondió. No hubo ningún problema”. 

  Otro  día  en  cambio,  sucedió  exactamente  lo  contrario  con  el  sacerdote  antifranquista 

vasco Ramón de Ertze Garamendi, que había llegado a México como hombre de izquierda, pero se 

fue asentando en la iglesia mexicana, hasta ser Canónigo Prebendado de la Catedral. “Su cargo nos 

daba  mucha  risa.  Se  volvió  un  hombre  de  poder  y  a  medida  que  ascendió  en  la  jerarquía 

eclesiástica se fue haciendo rabiosamente conservador. Escribía desde 1965 en Excélsior y, cuando 

las plumas más conservadoras se fueron del diario tras una lucha interna, don Ramón se convirtió 

en una especie de aval moral para el nuevo grupo. Gozaba de todas las consideraciones. Escribía 

diariamente de política internacional y asuntos espirituales.  Era cada vez más difícil lidiar con él, 

hasta  que  un  día  escribió  un  párrafo  contra  Enrique  Maza,  jesuita,  primo  de  Scherer,  y  quien 

también escribía en la página editorial. Cuando lo leí dije: no pasa. Era un insulto, no una crítica. 

Un insulto críptico, sibilino y grosero que hería cosas de la vida privada de Maza. Fui a la Iglesia de 

San Lorenzo, de donde era párroco, en Allende y Belisario Domínguez, y le dije: Vengo a avisarle 

que voy a quitar este párrafo. Se puso furiosísimo como Mejido años atrás. Me gritaba y ofendía, 
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pero yo no dejé de  insistirle que esa parte del  texto no era ni  razonable ni útil a  la sociedad. Le 

advertí:  Yo  cumplo  con  avisarle;  mi  función  alcanzaría  para  quitarle  el  texto  sin  tener  que 

notificarle, menos aún venir  a  su domicilio.  En ese momento  se ablandó,  se achicó  como niñito 

regañado y aceptó”. 

  Granados  convivía  en  el  “Tampico”,  un  restaurante  tradicional  en  Balderas,  con Miguel 

López Azuara, Enrique Rubio y Jorge Ibargüengoitia, que en una encuesta resultó el más leído del 

periódico. “Un día me llamó por teléfono Ibargüengoitia para decirme que su madre estaba muy 

enferma: ‘se va a morir y no tengo dinero para enterrarla’. Oiga, yo deseo que no se muera, pero si 

pasara,  el  periódico  se  hace  cargo  de  ese  gasto.  ‘No  sabe  qué  peso  me  quita  de  encima’.  Le 

importaba    más  el  asunto  económico,  que  la  suerte  de  su mamá.  Así  quedamos.  Una  semana 

después me  llamó. Estaba  yo en una discusión política en el periódico.  Le dije:  Permítame, don 

Jorge.  Tenía que responder algo y dejé el auricular. Cuando lo retomé, me dijo: ‘Ya lo oí haciendo 

grilla’.  Dígame,  respondí.  ‘¿Se  acuerda  usted  de  lo  que  hablamos  hace  una  semana?,  pues  ya 

ocurrió, ¿estamos en lo dicho?’ Ni siquiera pude darle el pésame, sólo quería escuchar el sí. Era un 

hombre  simpático y dueño de  sí,  se pitorreaba de  sus  tías  con  las que vivía  su madre,  las hacía 

personajes de sus obras”. 

Viene  también  a  su  mente  Ricardo  Garibay,  un  fingidor,  un  impostor.  Pedía  vino  y 

rechazaba  tres  botellas  por  el  gusto  de  hacerlo.  “Decía  que  estaban  agrias  y  resultaba  muy 

simpático. Un día nos  invitó a comer Sentíes a  la oficina del gobierno y Garibay decidió estar en 

plan  de  adulador.  Sentíes  que  no  era muy  lúcido,  decía  cosas  comunes  y Garibay  pegaba  en  la 

mesa:  ‘Señor regente, eso es  lo último de  la  filosofía de Wittgenstein’. Pasaba otro rato, Sentíes 

decía  otra  tontería,  era  un hombre  insulso,  y Garibay  le  replicaba:  ‘Debido  a mi  amistad  con  el 

presidente  Echeverría  he  tenido  la  oportunidad  de  estar  muchas  veces  con  todos  sus 

colaboradores, y debe usted saber que nunca, nunca, he oído de nadie una expresión como la que 

usted acaba de decir’.  Era pura  falsedad,  se divertía haciendo ese  tipo de  cosas. Al  salir  le dije: 

Oiga se le pasó la mano. ‘No porque este año tendré asegurada una canasta navideña más grande 

que la suya’”. 

 

Las pugnas con Echeverría 

El Excélsior de Scherer  fue para Granados un paraíso del que nunca hubiera querido ser 

arrancado.  Ahí  llegó  para  jubilarse.  Él  tiene  su  historia,  no  contada,  que  arroja  elementos  a  la 
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ingenuidad  maliciosa  de  don  Julio,  que,  según  Granados,  contribuyó  a  generar  la  veta  de  la 

discordia interna que el presidente Echeverría aprovechó para asestar el golpe mortal.  

De ser un periódico oficialista con reporteros amarchantados a sus fuentes, un periódico 

de  complacientes  boletines  de  prensa,  Excélsior  pasó  a  ser  un  diario  de  investigación,  riqueza 

informativa  y  ánimo  de  innovación.  “El  último  día  del  gobierno  de  Díaz  Ordaz  brindamos  en  la 

redacción  porque  terminaba  ese  gobierno  y  venía  la  era  de  la  libertad.  Ese  era  el  discurso  de 

Echeverría  y  nosotros  entre  ingenuos  y mañosos  le  tomamos  la  palabra.  Empezamos  a  ser más 

libres, mucho más que antes. Además Julio Scherer ya se había asentado como director, se habían 

apaciguado  problemas  internos  que minaban  su  autoridad  y  adquirió  el  control  completo  de  la 

Cooperativa de Excélsior. Se generó una dinámica: más libertad hacía posible más libertad, y era 

imposible dar marcha atrás”. 

Julio  Scherer  le  apodaba  a  Granados  Chapa  “El  Licenciado”.    Casi  nadie  que  trabajara 

entonces en una redacción procedía de las universidades, casi todos se formaban en la práctica, en 

las redacciones y en las cantinas.  “Yo era muy diferente. Tenía más información, conocimientos de 

historia, ciencias sociales”. 

Eran  los  tiempos  de  Excélsior  en  los  que  bastaba  tronar  los  dedos  para  que  los  deseos 

fueran  órdenes:  libros  de  París,  servicios  internacionales,  corresponsales  en  África  o  el  Medio 

Oriente, entrevistas con el líder que se apeteciera en el mundo, textos publicados en Le Monde, el 

Corriere della Sera o en el New York Times.  Y en las páginas editoriales, se reunió el mejor equipo 

que haya habido en  la historia de  la prensa en México, que escribía con toda  libertad. No había 

límites.  

Sin embargo, era demasiado bueno para ser cierto.   “El 2 de septiembre de 1971, al día 

siguiente del primer informe de Echeverría, las dos páginas editoriales venían cargadas de crítica. 

Julio no estaba, había ido a China. Yo organice eso,  íntegras se referían al  Informe y ninguna era 

benevolente.   Cuando  Julio  regresó me reprochó:  ‘se nos pasó  la mano’. Pero ya no era posible 

volver a la prudencia. Desde mi perspectiva estábamos en el punto justo. Sin embargo, ahí empezó 

a gestarse la incomodidad de Echeverría y luego el enojo contra nosotros”. 

En 1972, la representación empresarial fue a ver al Presidente muy quejosa porque decían 

que iba a haber socialismo en México. Le hicieron un rosario de quejas e incluyeron la conducta de 

Excélsior.  Echeverría  les  respondió:  “Ustedes  lo  sostienen  con  sus  anuncios”.  Inmediatamente 

después orquestaron un boicot. Los almacenes les quitaron toda la publicidad: Liverpool, Sears…, y 

se quedaron sin dinero. 
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 “Entonces  apareció  el  Dios  Echeverría:  ‘¿qué  se  te  ofrece  Julio?’  ‘Anuncios,  señor 

Presidente’. ‘Habla con Horacio’ (Flores de la Peña, que manejaba las empresas públicas). Como el 

retiro había sido tan súbito teníamos problemas de liquidez y, al estilo de las películas, llegó Carlos 

Argüelles,  director  de  la  Lotería Nacional,  con  un  portafolio  lleno  de  billetotes.  Se  lo  entregó  a 

Scherer como anticipo de la publicidad que saldría. Y nos salvó…” 

 Scherer  ingenuamente  creía  que  ello  no  tendría  costo.  “Decía:  ‘Echeverría  no me  puso 

condiciones’;  pero  era obvio.  Echeverría mismo,  después de que nos  echó del  periódico  llegó  a 

decir: ‘Se sobre entendía, yo no ayudo a un enemigo’. Quería que nos alineáramos. Yo nunca creí 

en la ingenuidad. Le insistía a don Julio que Echeverría era un fingidor, un mentiroso profesional. Él 

se defendía:  ‘Yo nunca ofrecí nada a cambio’. Se  lo decíamos varios: Miguel López Azuara, Hero 

Rodríguez Toro y yo”. 

Luego  los  empresarios  se  dieron  cuenta  que  Echeverría  les  había  tomado  el  pelo.  “El 

presidente jugó chueco por todos lados, se dieron cuenta y retornaron. Dejamos de necesitar los 

anuncios del gobierno. Años después, cuando habíamos salido de Excélsior, Sánchez Navarro nos 

invitó a una comida en la Cervecería Modelo y nos contó la historia. Echeverría los había inducido 

al boicot y cuando se dieron cuenta que habían sido utilizados, regresaron. Lo supimos de primera 

mano”. 

Durante  el  sexenio  de  Echeverría,  Excélsior  le  perdió  el  miedo  al  autoritarismo  oficial. 

“Teníamos una actitud dual, creíamos en el discurso democrático de Echeverría. No ignorábamos 

su talante y su pasado, pero nos convino creer que como presidente iba a ser distinto que como 

secretario de Gobernación de un presidente autoritario. Él  lo decía así e  ingenuamente creímos, 

nos mareó su simulación democrática, pero también mañosamente lo creímos para hacer nuestro 

trabajo. Por eso se generó el antagonismo sordo entre nosotros y Echeverría, que al final estalló 

cuando nos echó”.  

Ya  en  1975,  señala  Granados,  era  claro  que  estaban  en  riesgo  porque  Echeverría  tenía 

pretensiones de prolongar su gobierno de cualquiera de dos maneras: promoviendo una reforma 

para la reelección o poniendo un presidente débil al que mandar.  Primero, intentó la reelección. 

“Reyes  Heroles,  presidente  del  PRI,  no  lo  quería.  Para  mi  tesis  doctoral  sobre  Reyes  Heroles 

entrevisté en su momento a Luis Echeverría y  le pregunté por qué no se querían. Respondió:  ‘Es 

que  Jesús  creía que yo era pendejo’.    Y así era. Reyes Heroles desdeñaba a Echeverría, pero no 

pensé que tenía tan cabal consciencia de esa opinión. Reyes Heroles tuvo que salir al paso de  la 

pretensión de Echeverría de modificar  la Constitución para poder reelegirse. Hizo un discurso en 
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Querétaro, en el aniversario de la Constitución, el 5 de febrero de 1975. Lo recuerdo casi textual: 

‘Ofenden al revolucionario Luis Echeverría los olvidadizos que pretenden establecer la reelección. 

Hemos aprendido a legislar no para un hombre. Cuando lo hemos hecho, el resultado fue funesto: 

el asesinato de Obregón’”. 

Excélsior  le  dio mucho  vuelo  a  eso  y  Echeverría  enfureció  contra  Reyes  Heroles.  Antes, 

habían  tenido  una  diferencia  muy  pública  en  la  que  también  el  periódico  fue  instrumento  de 

oposición al presidente. Echeverría había resuelto que el gobernador de Veracruz en el año 1973 o 

1974 fuera un señor Carbonell que tenía muy mala fama. A Reyes Heroles le parecía terrible para 

Veracruz y para el PRI. Echeverría se anticipó y mandó que destaparan a su candidato en Veracruz, 

antes  del  tiempo  normalmente  establecido.  Reyes  Heroles  se  inconformó  y  organizó  una 

maniobra.  Le  pidió  a  Julio  Scherer  ser  entrevistado  y  que  le  diera  vuelo  a  la  entrevista.  Le  dijo 

Reyes  Heroles  a  Angel  Trinidad  Ferreira,  el  reportero  de  política:  “Yo  como  veracruzano  no  he 

votado por Carbonell”, en abierta oposición al designio presidencial y esa fue  la cabeza principal 

de Excélsior.  

“No  sólo  fue  la  cabeza  de  ocho  columnas,  sino  también  hubo  artículos  y  opiniones,  y 

Echeverría se vio obligado a cambiar de rumbo designando a otro candidato. Ganó el round Reyes 

Heroles, pero después se lo haría pagar Echeverría al despedirlo de mal modo del PRI”. 

La tendencia autoritaria de Echeverría fue creciendo. “A partir de 1974 se comportó en la 

presidencia como había  sido secretario de Gobernación de Díaz Ordaz. Cuando destapó a López 

Portillo como candidato del PRI, vimos que su intención era tener un pelele, un presidente débil, y 

también lo señalamos. Eso le molestó mucho a Echeverría. Yo lo advertí en mi editorial, asimismo 

don Daniel Cosío y Gastón García Cantú. Practicamos nuestra libertad, pagaríamos la cuenta”. 

La  irritación de Echeverría era creciente.  Julio recibía  llamadas continuas de Echeverría y 

de Fausto Zapata, pero, asegura Granados, era muy hábil para evitar enfrentamientos. Ejemplifica. 

En 1974 Scherer se fue a Chile clandestinamente, México ya había roto relaciones con Pinochet, y 

entró sin papeles a entrevistarse con los líderes de la oposición que estaban escondidos. Le avisó a 

Echeverría que iría, era una misión peligrosa y si lo descubrían podía convertirse en una situación 

diplomática delicada.  

“Sin que yo entendiera claramente por qué, me pidió que lo acompañara con Echeverría. 

Le dijo: ‘En mi ausencia lo que tenga que decirme, dígaselo a este señor’. No a Becerra Acosta que 

era  el  subdirector  formal,  a  él  no  lo  invitó.  Yo  creí  en  aquel  momento  que  era  su  señal  ante 

Echeverría de  cuál era mi posición en el periódico: el hombre de  confianza de Scherer, pero en 
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realidad  fue  por  pura maña.  Era  el  típico  comportamiento  de  Julio,  hasta  que  se  cegó.  Fausto 

Zapata, que era el subsecretario de información de la Presidencia, me llamaba creyendo que era 

yo el director. Él y yo nunca nos  llevamos bien, pero tenía  instrucciones de hablar conmigo. Me 

decía  a  qué  quería  el  presidente  darle  vuelo  y  a  qué  no.  Yo  le  decía:  tomo  nota,  y  nada  más 

tomaba nota porque  yo no hacía  el  periódico,  lo  hacía Becerra Acosta  y  yo no era  recadero de 

nadie. De modo que no ocurría nada de  lo que  sugería Zapata, porque  se quedaba en mi  fuero 

interno.  Así  se  defendía  Julio,  bien  sabía  que  yo  no  iba  a  ser mandadero  de  nadie.    Esa  era  su 

astucia”.  

 

La fractura interna 

Seis meses antes del golpe a Excélsior, con precisión el 31 de diciembre de 1975, Granados 

Chapa  buscó  a  Julio  Scherer  al  terminar  la  Asamblea  de  la  Cooperativa  de  Excélsior  y  al  ver  el 

resultado,  muy  dolido,  le  dijo  con  palabras  que  recuerda  fidelísimamente:  “Acaba  usted  de 

cometer un gran error apoyando a Regino (Díaz Redondo). Más temprano que tarde se va usted a 

dar cuenta quiénes son sus amigos. Usted está propiciando con esto  la derrota del periódico,  lo 

van a echar, más pronto que tarde lo van a echar. Cuando eso ocurra, yo me iré con usted, pero al 

llegar a  la puerta  le preguntaré para dónde va. Si me dice que va para Donato Guerra yo me iré 

para Bucareli, si me dice que para Bucareli, yo voy a irme para Donato Guerra, porque estaré con 

usted todo el tiempo hasta que salgamos de aquí”. 

Parecen palabras lapidarias. Hacían alusión al golpe y a la ruptura. En la puerta de Excélsior 

uno podía  irse para esos dos lados: Donato Guerra y Bucareli, y Granados dejó clara su sentencia: 

“Ni me voy a quedar, ni voy a seguir con usted”, como finalmente sucedió tras su posterior salida 

de Proceso, que Vicente Leñero  le  recriminó en Los Periodistas. Una dureza de  la que Leñero se 

exculpó ahora, casi 40 años después en el homenaje a Granados Chapa en la UNAM, donde dijo 

públicamente:  “Fui  injusto.  No  supe  entender  su  búsqueda.  No  respete  su  decisión.  No  logré 

valorar lo que había sido como líder de muchos en Excélsior y en Proceso”.  

 ¿Qué pasó  por  la mente  de Granados  Chapa? Nunca  lo  reveló,  sólo  ahora.  “Julio  había 

jugado con fuego alimentando la idea de que yo, el Licenciado como me apodaba, y Regino Díaz 

Redondo podíamos ser sus sucesores, y propició la rivalidad. Le he dicho que tiene una fascinación 

por el mal,  los malos  le  gustan.  Fue educado  como católico  ferviente,  y  aprendió a distinguir  el 

bien y el mal, a evitar el mal, pero es un infractor. No practica el mal porque es un hombre bueno, 

pero lo hipnotiza. Regino era el mal, desde todo punto de vista. Cuando hablábamos en privado y 
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me  decía:  ‘sólo  Regino  o  usted’,  yo  le  respondía:  me  ofende  su  comparación.  Es  como  si  el 

presidente Echeverría le dice que los periódicos que más le gustan son Heraldo y Excélsior porque 

respeta a sus directores. Usted no es  igual que Gabriel Alarcón. Yo no soy  igual que Regino. Vea 

usted quienes son los amigos de Regino y quiénes son los míos, y mídanos por eso. Los amigos de 

Regino dentro de la Cooperativa eran la bazofia,  los míos eran lo mejorcito. Yo valía en Excélsior 

por mis amigos, lo mejor del periódico estaba contra Regino. Julio se reía. Eso era una prueba clara 

de quién era quién. Y sin embargo le hacía favor tras favor para agrandarlo”.  

El último día de diciembre de 1975,  la Cooperativa celebraba su asamblea anual y ahí se 

elegía  a  los  dirigentes.  Veinte  cargos  a  escoger  cada  año.  “En  los  últimos  dos  años  nos 

enfrentamos  las  dos  corrientes,  Julio  se mantenía  al margen. Mi  grupo  ganaba  terreno.  Regino 

debe haberle pedido apoyo a Julio y, para empujarlo, éste último entró a la Asamblea del brazo de 

Regino.  La  Cooperativa  era  muy  priista,  sabía  leer  las  señales,  al  entrar  del  brazo  del  director 

entendieron que el favorito en ese momento era Regino y él gano la elección. Desde ese momento 

supe que el control de la Cooperativa quedaba en manos de Regino y que el tiempo lo teníamos 

contado. Echeverría sabía quién podía ayudarle a echar a Julio, y  lo aprovechó. El propio Julio se 

puso la soga al cuello: le  ofreció a Echeverría en charola al cómplice interno  que requería”. 

  Esa  noche  del  31  de  diciembre  de  1975  en  que  Granados  confrontó  a  Scherer,  Julio  le 

respondió que estaba equivocado: “Usted elige malos candidatos, Licenciado”, le dijo en alusión a 

Samuel del Villar. “Regino me es fiel a muerte”. Para probarlo, le contó a Granados una anécdota. 

Dijo  que  una  noche  Regino  estaba  con  su  hijo  en  el  Cine  Paseo,  ya  derruido,  casi  enfrente  de 

Excélsior,  y  que  al  ver  la  luz  de  su  despacho  prendida,  como  a  las  11  de  la  noche,  le  dijo  a  su 

pequeño: “Ésa es la luz del despacho de Julio Scherer, deseo que cuando tú vengas al cine con tu 

hijo, puedas mostrarle la luz del despacho de Julio Scherer”. “‘¿Usted cree que me podría decir eso 

si  no  lo  sintiera?’,  me  preguntó  Julio.  Por  supuesto  que  se  lo  puede  decir:  es  un  adulador,  le 

respondí. De ese tamaño era su ceguera frente a Regino. El hecho mismo de contárselo era de mal 

gusto, un engaño que él no percibía”.  

  Por eso Granados Chapa asegura que Scherer “se cegó”: “No se  daba cuenta, flotaba en el 

aire”.    Estaba  muy  consciente  de  la  importancia  que  iba  cobrando  el  periódico,  y  como  decía 

Samuel  del  Villar,  ‘robaleaba’,  nadaba  aprovechando  la  corriente,    pero  en  1973  dejó  de  tener 

contacto  con  la  Cooperativa,  que  antes  controló.  “Como  el  periódico  se  iba  volviendo  más 

incluyente, más presente en América Latina, la Cooperativa le quedó chica y se desentendió. Dejó 

de  escuchar  al  grupo    y  dejó  que  las  fuerzas  se  expresaran  por  sí mismas.  Se  olvidó  de  que  su 
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posibilidad de hacer el gran periódico que iba haciendo, nacía del poder que debía mantener en la 

Cooperativa. Le entregó esa confianza a Regino Díaz Redondo creyendo ingenuamente en él”. 

La  ceguera  de  Julio  con  Regino  era  tal,  señala Granados,  que  una  hija  de  Julio  se  llama 

Regina, por Regino.  “Regino fue un protegido de Julio, desde siempre. Era muy mal reportero, era 

un hombre tonto, corrupto, drogadicto desde entonces y en consecuencia muy distraído porque 

tenía que estar buscando dinero para la droga. Y Julio le perdonaba todo. Miguel López Azuara y 

yo  bromeábamos:  ‘yo  creo  que  se  dan  besos’.  Lo  beneficiaba  de  muchísimos  modos,  con 

exageración.  Estoy  seguro  que  no  tenían  ninguna  relación  amorosa,  pero  parecía.  No  había 

explicación”.   

En  1976,  en  las  vísperas  del  golpe  a Excélsior, Granados Chapa  fue  a Vietnam al  primer 

aniversario  de  la  victoria  sobre  Estados  Unidos,  la  reunificación.  Iba  como  invitado,  pero  actuó 

como reportero. Habían invitado a Julio, aceptó, y en las vísperas decidió que el Licenciado iría en 

su representación. “Los vietnamitas estaban furiosos, era yo un achichinque, querían tener en su 

gran  celebración  al  director  de  Excélsior.  Aproveché  para  hacer  reportajes.  Como  yo  estaba  en 

Vietnam,  Julio  mandó  a  Regino  a  Colombia.  Siempre  nos  ponía  a  rivalizar.  Mis  textos  eran 

reportajes y crónicas que aparecían en la página editorial, como si fueran artículos de opinión; y 

los de Regino, en primera plana, como principal”. 

 Gabriel García Márquez, tiempo después, le contó a Granados que Scherer le encargó que 

pusiera a Regino en contacto con  las personas a quienes debía entrevistar en Colombia, y así  lo 

hizo.  “Y luego, unos meses después, este bandolero traicionó a Julio –se quejaba el Nobel–.  No 

sabes cómo me lo recomendó, cómo lo cuidaba, cómo me pidió que me encargara de conducirlo”. 

  Julio no entendió la traición de Regino hasta la una de la mañana del 8 de julio de 1976. 

“Organizamos una página de protesta contra el gobierno por la invasión de Paseos de Taxqueña, y 

la  publicaríamos  en  la  última  página  del  diario  como  un  desplegado  firmado  por  todos  los 

miembros de la sección editorial. Regino Díaz Redondo fue al taller y retiró la plancha, dejando la 

edición  con  la  página  en  blanco.  Julio  estaba  en  su  casa.  Alguien  le  llamó  para  avisarle  y  él 

ingenuamente  telefoneó  a  Regino  de  madrugada  para  pedirle  que  no  hiciera  eso:  ‘Hermano, 

hermano,  ¿qué  estás  haciendo?’  Sólo  entonces,  a  la  una  de  la  mañana,  se  dio  cuenta  que  ‘su 

hermano’ era un traidor. A las seis de la tarde del día siguiente, estábamos en la calle”. 

Granados  Chapa  y  Julio  Scherer  salieron  juntos  de Excélsior.  Se  fueron  juntísimos,  hacia 

Donato Guerra, porque ahí estaban estacionados sus coches. Quedó para la historia una fotografía 
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emblemática en la que Granados Chapa, de 35 años,  levanta el puño en el umbral de Reforma # 

18, sede de Excélsior, en defensa de la libertad de expresión.  

Se fueron sin nada, se fueron enteros. “No teníamos a dónde ir. Mi hija más chiquita tenía 

tres años. La madre de mis hijos con quien mantengo una relación amistosa muy grata, el día que 

nos echaron, que ni siquiera cobramos el salario semanal porque nos echaron un jueves, me dijo: 

‘No te preocupes, tenemos ahorros’. Yo ni sabía. Duraron como tres meses”. 

 Granados  hubiera  podido  quedarse,  gente  cercana  a  Regino  trató  de  cooptarlo,  sin 

embargo pesaron los principios. “En la Asamblea que nos expulsó, había volantes de un sector de 

los  opositores  a  Julio,  un  sector  de  reginistas,  que me  pedían  que  yo me  quedara.  Decían  que 

conmigo no era el pleito. Sin embargo, para mí era impensable permanecer con ellos. Siempre he 

pensado  qué  hubiera  dicho  mi  madre  aquel  9  de  julio  en  la  mañana,  cuando  me  llamó  para 

condolerse por mi salida, si le hubiera dicho: ‘Yo me quedé’”. 

En  agosto  de  1976,  por  intermediación  de  Fernando  Benítez,  se  encontraron  con 

Echeverría en  los Pinos.  Fueron:  Julio Scherer, Gastón García Cantú, Vicente  Leñero,  Samuel del 

Villar y Granados Chapa. “Fuimos a la casa de nuestro enemigo, de quien nos echó. En la antesala 

en  Los  Pinos,  sin  preámbulos  Echeverría  dijo:  ‘Julio  no  vayas  a  Washington’.  Nos  quedamos 

desconcertados,  nadie  sabía  de  qué  hablaba.  Manteníamos  un  corresponsal  en  Washington, 

Armando Vargas, un costarricense. En EUA en los círculos del poder fue muy impactante el golpe a 

Excélsior y el senador Edward Kennedy organizó una reunión para que Scherer fuera a explicar lo 

que  había  pasado.  Armando Vargas  se  lo  telefoneó  a  Julio  esa mañana. Nosotros  no  sabíamos. 

Echeverría  tenía  su  servicio de escucha  telefónica y con  toda desvergüenza utilizó aquel diálogo 

cuyo contenido sólo conocían formalmente Vargas y Julio, como tema de conversación. Julio no se 

dio cuenta y comenzó a justificarse. Ese fue el asunto principal del encuentro”. 

Julio quedó especialmente dañado por el golpe, quedó devastado. Nunca había trabajado 

en  ninguna  parte  que  no  fuera  Excélsior.  Lo  desarraigaron  de  raíz.  No  había  sido  un  director 

burocrático, sino un transformador al que despojaron de su obra. “Necesitábamos rehacernos, no 

podíamos quedarnos  tirados en  la  lona, derrotados. Mi obligación era seguir  con él”.   Granados 

Chapa siguió a Julio, pero no por mucho tiempo. 

 

Con las horas contadas en Proceso   

Granados Chapa fue un capitán de la batalla. El 8 de julio de 1976 los echaron y once días 

después, el 19, ya estaban organizando bajo el liderazgo de Granados Chapa un mitin en el Hotel 
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María  Isabel  Sheraton.  “Reaccionamos muy  rápido,  de  no  haber  sido  así,  el  efecto  de  trancazo 

hubiera  sido peor, nos hubieran  silenciado para  siempre.  La  respuesta de  la  gente nos permitió 

darnos  cuenta  que  no  estábamos  solos,  que  no  estábamos  equivocados.  Julio,  sin  embargo,  no 

estaba  en  condiciones  anímicas  de  encabezar  el  esfuerzo  necesario  en  ese  momento.  Estaba 

devastado, víctima de la traición de su amigo. Alguien debía hacer algo para no quedarnos callados 

y me correspondió a mí hacerlo. Por eso me quedé”.  

En aquella  reunión abierta del  19 de  julio  reunieron dos millones de pesos de acciones, 

propiedad de 2 mil 500 personas, y luego una semana después llegó  Jorge Alvarez del Castillo de 

El  Informador de Guadalajara con un cheque de un millón de pesos, por solidaridad, aunque no 

necesariamente  compartía  la  línea  del  grupo.  El  mitin  fue  abierto:  “no  establecimos  aduana 

porque queríamos esparcir la información. Debe de haber habido muchos policías”. 

Tres  semanas  antes  de  que  Echeverría  dejara  la  presidencia,  nació  Proceso  el  6  de 

noviembre de 1976. El papel  lo consiguieron subrepticiamente con un gesto personal de Alberto 

Peniche de El Heraldo, y Fernando Canales del Novedades, amigos de Hero Rodríguez del Toro. 

En aquellos meses había un clima político espeso, había una sensación de  intranquilidad 

social  muy  acentuada,  mucha  gente  se  estaba  yendo  de  México,  varios  empresarios  textileros 

habían sido extorsionados por  los servicios secretos del gobierno de  la ciudad. Se rumoraba que 

habría un cuartelazo. 

Confiesa  Granados  que  Echeverría  los  amenazó  de muerte  a  través  de  Francisco  Javier 

Alejo,  nuevo  secretario  del  Patrimonio Nacional.    “Alejo  era  un  joven  economista, muy  echado 

para adelante, presuntuoso. Nos invitó en octubre de 1976 a desayunar a Scherer y a mí a su casa, 

en  la  colonia Florida para prevenirnos del  trato que  le  fuéramos a dar en Proceso  al presidente 

Echeverría.  ‘Les  quiero  advertir  que  el  prestigio  del  jefe  del  Estado  se  vuelve  un  asunto  de 

Seguridad Nacional y si ustedes lastiman el prestigio del jefe del Estado, es legítimo hacer  todo’. 

Lo  increpé: Oye,  Javier,  ¿qué quieres decir,  nos  van a matar?  ‘Por  la  Seguridad Nacional que  se 

mueran  una  o  dos  personas  no  es  un  obstáculo’.  Te  das  cuenta  que  si  nos matas  a  uno o  dos, 

habrá  tres  o  cuatro,  hasta  catorce  personas  que  nos  sustituyan.  ‘Todo  eso  se  allanaría  por  la 

Seguridad Nacional’.  Julio no hablaba, no creía  lo que estaba pasando. Seguí: Ustedes deben ser 

los  más  cuidadosos  de  la  integridad  de  Julio,  si  salimos  de  aquí  y  lo  atropella  un  coche  por 

accidente, nadie  lo va a creer aunque así fuera. Todo el mundo les va a  imputar ese accidente a 

ustedes, tendrán que pagar un alto costo político y será inútil porque siempre habrá alguien que 

reemplace al que ustedes maten. ‘Simplemente quiero advertirles que están en ese riesgo’, replicó 
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Alejo.  Así  de  clara  y  directa  fue  su  advertencia:  nos  amenazó  de  muerte.  Salimos  furiosos, 

envalentonados. Julio finalmente habló: ‘¡Que chinguen a su madre!’”.  

La  amenaza,  sin embargo,  los  ablandó.  La portada del primer número de Proceso  era el 

rostro de Echeverría  con una denuncia:  “El  golpista”.  “Nos  temblaron  las  corbas  y pusimos  sólo 

letreros,  quitamos  la  foto”,  dice.  Granados  escribió  la  editorial:  “Este  semanario  nace  de  la 

contradicción entre el afán de someter a los escritores públicos y la decisión de éstos de ejercer su 

libertad, su dignidad”.   

Este primer número tuvo un franco éxito: cien mil ejemplares que se vendieron como pan 

caliente.  “La  revista  era bastante  fea  aunque  tuviera  su  importancia.  Yo  lo  justificaba:  los  niños 

recién  salidos  del  vientre  materno  son  feos.  No  sabíamos  hacerlos.  Lo  importante  era  salir  y 

coincidió  la  salida  del  6  de  noviembre  de  1976  con  la  Reseña  Internacional  de  Cine  en  el  Cine 

Roble.  Como  había  más  demanda  de  boletos  que  los  disponibles,  surgió  un  mercado  negro: 

cambiaban un ejemplar de Proceso por una entrada. Las dos cosas escaseaban”.  

Después de ese primer ejemplar se ensoberbecieron. El señor Guillermo Mendizábal quien 

se atrevió a imprimir Proceso en su viejo taller donde también editaba la revista Los Supermachos 

de Rius, persuadió a Miguel Ángel, que era el  gerente y  resolvía  los asuntos administrativos, de 

que  siguiera  imprimiendo  100  mil  ejemplares.  “Mendizábal  me  dijo:  ‘Esto  es  un  tiro’,  y  me 

convenció de imprimir cien mil del 2 y del 3. Sólo en el 4 bajamos a 50 mil y esa desmesura estuvo 

a punto de quebrarnos”.  

Como  no  tenían  aparato  administrativo,  improvisaron  un  servicio  de  venta  de 

suscripciones y los ejemplares los repartían los mismos colaboradores. “Los sábados yo iba con mis 

hijos  en mi  Volkswagen  repartiendo  ejemplares  de  casa  en  casa”.  La  devolución  de  los  estados  

comenzó  a  llegar  y,  quizá  con  censura  gubernamental,  regresaban  paquetes  sin  abrir.  “Todo  lo 

habíamos  invertido  en  la  impresión  de  los  primeros  números  y  nos  quedamos  sin  capital.  No 

teníamos  liquidez,  dinero  ni  anuncios.  Tuvimos  que  alquilar  una  bodega  para  meter  las 

devoluciones, para que no se desalentaran los reporteros que habían creído que todo se vendía. A 

los dos meses estábamos a punto de quebrar, decidimos hacer más chica la revista, encarecer su 

costo para salir. Yo tomaba las decisiones administrativas; las editoriales, Julio y yo”.   

Para  Granados  Chapa  no  existe  la  objetividad.  A Proceso  llegaron muy  lastimados  y  “la 

bestia  negra”  fue  Echeverría.  Lo  acepta:  “Golpear  a  Echeverría  y  prevenir  a  López  Portillo  del 

maximato que el expresidente intentaba ejercer fue nuestra razón de ser”. Echeverría, además, ya 

era dueño de los periódicos de la Organización Editorial Mexicana, los Sol de México. “Una más de 
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las razones por las que nos golpeó fue para quedarse dueño del mercado periodístico. Era dueño 

de  los  Soles  con  Mario  Vázquez  Raña.  Era  cínico,  además  del  interés  político  tuvo  un  interés 

económico”. 

Entre  Scherer  y  Granados  Chapa  no  tardaron  en  aflorar  las  rasposas  diferencias.  Los 

primeros diez números,  tuvieron un editorial  sin  firma que Granados escribía.  “A  veces  los  veía 

Julio,  a  veces  no.  Julio  seguía  muy  maltrecho.  No  era  un  director  ausente,  pero  no  estaba 

plenamente  asentado  como director.  El  semanario  le  quedaba  chico,  era un  semanario pobre  y 

Julio había quedado reducido a una condición muy menor respecto de aquel pasado. Durante diez 

números no hubo problema, hasta que me llamó porque no le gustó una editorial sin firma. No sé 

si fue el tema, o el enfoque…” 

Julio sugirió que Granados le enseñara los editoriales antes de la impresión. “Yo no quise, 

no  lo  hacía  ni  en  Excélsior”.  Recuerda  dos  equívocos  en  Excélsior,  que  no  incitaron  a  Julio  a 

revisarle el  trabajo a Miguel Ángel. Uno: “Un día nos encontramos en el pasillo. Me dijo:  ‘ya vio 

usted  lo  de  Bracamontes’,  era  el  secretario  de  Obras  Públicas.  Le  dije:  Sí.  ‘¿Editorialazo,  no?’. 

Editorialazo,  respondí.  Fue  su manera  de  darme  instrucciones.  La  información  de  Bracamontes 

generó una reacción diferente en él que en mí. Yo escribí en contra de Bracamontes, y a él le había 

gustado lo que aquel personaje había hecho o dicho. Al día siguiente, su respuesta sólo fue: ‘¿Oiga 

Licenciado,  cómo  se  le  ocurre?’.  Él  me  había  dicho:  ‘editorialazo’,  nunca  dijo  si  a  favor  o  en 

contra”. 

Otro día fue peor. En ejercicio de sus artes de seductor, el profesor Carlos Hank González, 

“una víbora de cascabel”, invitó a Julio a festejar su cumpleaños por sorpresa. Se puso de acuerdo 

con doña Susana, la esposa de Julio, y organizaron una fiesta en Santiago Tianquistenco, en la casa 

del Profesor. “Invitó a los mejores amigos de Julio, con sus vinos favoritos,  sus platos favoritos, su 

música favorita, y hasta mandó bordar las sábanas con las iniciales de Julio. En la tarde no vino al 

periódico y, si hubiera venido, hubiera sido como siempre, no se hubiera enterado del contenido 

de la página editorial. Justamente ese día, algo había hecho Hank como gobernador del Estado de 

México y yo escribí una editorial contra él”.  

A la mañana siguiente, la fiesta continuó en el desayuno, leyeron Excélsior con el director 

del periódico presente.  La sorpresa fue encontrarse con la editorial que señalaba lo dispendioso 

que era Hank. “Había quien desconfiaba de Scherer creyendo que era dual, yo estoy seguro que a 

partir de ese momento Hank creyó que era un tal por cual Julio. Si le hubiéramos explicado lo que 

pasaba no  lo hubiera  creído,  ¿cómo  iba a  ser posible que el director no  supiera  lo que  se  iba a 
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publicar  en  su  diario?  Julio  sabía  que  yo  no  tenía  idea  de  la  fiesta.  A  la  mañana  siguiente me 

explicó entre apenado y dolido que pasó un mal rato terrible. No hubo reproche, sabía que no fue 

una trastada mía”. 

 Por  eso, Miguel Ángel  no  entendía  por  qué  ahora,  en Proceso,  Julio  le  exigía  revisar  su 

trabajo. Llegaron al acuerdo que Granados Chapa firmaría esa columna y tendría nombre: “Interés 

Público”.  “Lo  propio  era  que  fuera  la  editorial  de  la  revista,  pero  como  no  quise  someterla  al 

escrutinio de Julio, decidí convertirla en un texto mío”. 

Meses después, a  los diez meses de Proceso, Granados Chapa renunció. Se dice que  fue 

porque  le  pesó  la  sombra  de  Julio,  la  realidad  es  otra.  “Cronológicamente,  profesionalmente, 

humanamente  hay  una  dimensión  de  Julio  con  la  yo  nunca  me  he  sentido  en  situación  de 

contender.  Como  periodista  y  figura  pública  es  incomparable  a  mí.  Nunca  tuve  pretensión  de 

igualdad  como  tenía Manuel  Becerra  Acosta,  que  por  eso  se  enemistaron.    A mí  lo  que  no me 

gustó fue su forma de actuar en lo político y por eso renuncié”.  

La historia de su salida, que explica “la forma de Scherer de actuar en lo político”, casi no 

se conoce. El 1 de diciembre de 1977, Lopez Portillo, para mostrar  independencia de Echeverría, 

nombró  como  secretario  de  Gobernación  a  Jesús  Reyes  Heroles,  gran  amigo  de  Scherer,  de 

Granados Chapa que había sido su alumno en la Facultad de Derecho, y de Miguel López Azuara  

que es tuxpeño, como él. Al grupo de Proceso “le ganaba el gusto”. 

Comenzaron las reuniones con Reyes Heroles porque tenía instrucciones del presidente de 

“resolver” el asunto de Excélsior.  “Pensamos: fundemos un periódico nuevo, que el gobierno nos 

ayude con un crédito blando de Nacional Financiera”. Samuel del Villar y Granados se pusieron a 

calcular  lo  necesario  para  un  periódico  del  tamaño  de  Excélsior.  “Hicimos  un  proyecto 

desmesurado, cuando se lo presentamos a Reyes Heroles literalmente casi se cae de la silla. Don 

Chucho era muy codo en la vida personal, y muy celoso manejador del dinero público. Consideró 

que el proyecto era torpe y abusivo. No había mala fe, pero era excesivo. Dijo: ‘Esto es imposible’”. 

Lo que no sabían es que paralelamente, Manuel Becerra Acosta estaba haciendo lo mismo 

y había presentado un proyecto diez veces menor que el suyo. Mucho más realista, no implicaba ni 

la  construcción de un edificio ni  la  compra de un  taller. Unomásuno se maquiló durante mucho 

tiempo. Le prestaron dinero y así nació. 

Reyes Heroles, que tenía un compromiso político, insistió en otra alternativa. “Ni siquiera 

pidió: ‘rebájenle’, ‘ajústenlo’. Dijo con claridad: ‘Esto no va, es imposible’. Nosotros estábamos con 
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la idea de sustituir a Excélsior, tener de la noche a la mañana un periódico de ese tamaño, con sus 

40 años desde su fundación. Ingenuamente nos convencíamos que era posible”. 

Reyes Heroles, en mayo de 1977,  en una reunión en su despacho, les ofreció devolverles 

Excélsior. Estaban presentes: Julio Scherer, Samuel del Villar, Miguel López Azuara, Vicente Leñero 

y Granados Chapa. “Yo me opuse”, puntualiza Granados. “Me parecía absurdo admitir que por un 

acto arbitrario del gobierno nos echen y por otro acto arbitrario del gobierno nos  lo devuelvan. 

Estaríamos  dependientes  de  la  voluntad  gubernamental,  a  pesar  de  que  fuera  lo  nuestro.  Se 

crearon dos corrientes: una encabezada por Julio ansioso de volver y otra en la que yo figuraba en 

que nos negamos a volver”. 

Se llevó a cabo una asamblea de la gente de Proceso. Se votó y quedaron empatados: 17 

querían volver y 17 no. Aplazaron una segunda votación para otro día. “Julio hizo proselitismo, yo 

ni siquiera quise ver quién votaba. Cerré los ojos, voltee la cara. Julio en cambio estuvo atento y 

empezó  a  llamar  a  los  que  votaban  por  ‘no  volver’  y  los  convenció.  Es  persuasivísimo.  A  la 

siguiente semana que ganó, me di cuenta que yo ya no tenía necesidad de quedarme. Como en el 

cuento  de  Arreola  ‘Una  reputación’, me  di  cuenta  que  perdí mi  reputación,  ya me  podía  ir,  ya 

nadie estaba en mis manos confiándose a lo que yo hiciera”. 

¿Y  por  qué  jamás  les  regresaron  el  periódico?  “Porque  íbamos  de  torpeza  en  torpeza. 

Teníamos mucha amistad con Alan Riding que era el corresponsal del New York Times, y su mujer 

Marlise Simons que era  la  corresponsal del Washington Post.  Julio  le  contó a Alan en presencia 

nuestra que estábamos por volver, que teníamos el ofrecimiento de Reyes Heroles y que se iba a 

poner en práctica”.  

A Alan nadie le advirtió que eso fuera reservado e hizo una nota. Excélsior tenía el servicio 

del New York Times, le llegó a Regino, y la publicó en primera plana, haciendo que se abortara la 

maniobra. Se  reveló que el gobierno “estaba conspirando” contra ese periódico.  “Regino  fue un 

zorro. Reyes Heroles le dijo a Scherer frente a mí: ‘Son ustedes unos pendejos’. Y ciertamente así 

fue”. 

La noche de la votación en mayo de 1977, Granados le comunicó a Julio que se iba, y una 

semana  después  se marchó,  aún  le  dio  tiempo  de  estar  presente  en  la  conversación  con  Alan 

Riding y en la respuesta de Reyes Heroles.  

“Recordé lo que le había dicho a Scherer el 31 de diciembre de 1975: si usted se va para un 

lado, yo me iré para el otro. Scherer había actuado tan erróneamente frente a Regino, que yo no 

quería saber de él. Estuve mientras fue necesario estar, mientras hubo una lucha que emprender. 
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Admiré  y  admiro  su  condición  de  gran  periodista,  pero  detesté  y  padecí  su  torpeza  política,  su 

desidia  con  la Cooperativa y  luego  su  insensibilidad aceptando que el  gobierno nos  regresara el 

periódico. Como dicen, no hay héroes para los ayudas de cámara porque nadie puede ser héroe 24 

horas al día. Además, con despecho personal, sentí que me arruinó mi vida. Yo me veía jubilado de 

Excélsior y por causas ajenas a mi voluntad mi proyecto de vida tronaba. En vez de estar jubilado, 

estaba yo en la calle”. 

  El grupo de Proceso vio con resentimiento su salida, no entendió, y tuvo que pasar muchos 

años  para  que  Granados  Chapa  y  Julio  Scherer,  que  apenas  recientemente  se  hablan  de  tú, 

pusieran  las  cuentas  en  paz.    “La  cabra  tira  al  monte,  teníamos  ganas  de  vernos,  sobre  todo 

cuando ya pasó el juicio acervo de Leñero contra mí, que Julio compartía”.  

¿Scherer  te  llegó  a  hacer  alguna  confesión  al  estilo  de  la  disculpa  pública  que 

recientemente te hizo Leñero? “No lo puedo decir porque es parte de la  intimidad… Pero sí. Me 

pidió perdón,  ‘Usted tenía razón siempre’. Fue hace como diez años, nos vimos para hablar y  lo 

hizo  con  una  gran  nobleza.  Hubo  un  sinceramiento  donde  yo  le  expuse mis  despechos  y  él  sus 

culpas. Ahora en grupo siempre dice: ‘No saben cuánto quiero a este hombre, cuánto le debo’”. 

 

Quemar las naves, una y otra vez 

  Al renunciar a Proceso, Granados Chapa no tenía plan B. “Fue el peor mes de mi vida. Me 

lancé  sin  red  y me  quedé  sin  nada.  Era  profesor  en  la  universidad,  pero  no  era  suficiente  para 

mantener a la familia. No tenía destino, me había hecho demasiado conspicuo al lado de Scherer, 

estaba infectado por él sin ninguna ventaja. No le interesaba a ningún periódico. Tenía su marca, 

no  sus  amistades.  Jamás  me  invitó  a  su  casa,  por  ejemplo.  Sólo  la  conocí  cuando  andábamos 

trashumantes, preparando Proceso”. 

Un mes después se abrió el horizonte. Don Paco Martínez de  la Vega, a quien considera 

como padre, “sin que él lo supiera ni yo cometiera el mal gusto de decírselo”, lo invitó a escribir en 

Siempre!; un ex compañero de la Facultad lo invitó a ser jefe de noticias de Canal 11; y Luis Javier 

Solana, hermano de Fernando, a quien había conocido en los tiempos de INFORMAC, le propuso 

escribir la columna diaria en un periódico suyo, Cine Mundial. “Era un periódico muy feo”, pero ahí 

el 13 de  julio de 1977  inició su Plaza Pública, “lugar de encuentro como el Zócalo”, que  lleva 31 

años de publicación ininterrumpidos. Las tres ofertas se complementaron.  

Para su columna tenía el antecedente  de la CIP que había hecho con Fernando Solana, el 

trato frecuente con Manuel Buendía que escribía una columna diaria, y su notable interés por la 
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política. “Implicó salir del desierto, llegar a un oasis. No importaba que fuera en ese periódico de 

pocos lectores, un periódico de la farándula especializado en espectáculos y que resultaba insólito 

que tuviera una columna política. Yo estaba muy entusiasmado”. 

 En diciembre de 1977, Fernando Solana, secretario de Educación,  lo  invitó a ser director 

de Radio Educación que fue premiada, durante la dirección de Granados,  como la mejor emisora 

cultural del país. “Estaba yo en una condición muy cómoda, contaba con el apoyo de Solana y de 

Reyes  Heroles.  Me  tocó  la  época  de  la  prosperidad,  tiempo  de  gloria  y  crecimiento  en  Radio 

Educación.  Sin  embargo  tuve  que  renunciar  porque  en  otros  periódicos  le  atribuían  lo  que  yo 

escribía en Cine Mundial a Fernando Solana, eso decía por ejemplo un tal Saldaña en La Prensa, 

afirmaba que Solana me usaba para decir cosas. Le atribuían, por ejemplo, mis juicios sobre Hank, 

que era jefe de gobierno del DF. Cuando eso llegó a un punto inconveniente renuncié, se lo dije a 

Fernando, y  me dejó ir porque ya era latoso lo que estaba sucediendo”. 

Casi al mismo  tiempo que  renunció a  la  radio, dejó  también Cine Mundial  por el mismo 

afán  de  independencia.  Luis  Javier  Solana,  comenzó  a  ser  director  de  Comunicación  Social  del 

gobierno de López Portillo y  Granados no aceptó trabajar más en un diario que era propiedad del 

vocero gubernamental.  

Nuevamente  se  fue  sin  tener  nada  al  frente.  No  obstante,  casi  de  inmediato  Manuel 

Becerra Acosta lo invitó a trabajar en unomásuno, un diario que Granados Chapa apoyó desde la 

trinchera  de  Radio  Educación.  “La  figura  de  Scherer  entre  Becerra  Acosta  y  yo  fue  estorbosa, 

tuvimos  raspones  feos  en  Excélsior,  pero  ya  estaba  yo  fuera  de  Proceso  y  comenzamos  a  ser 

amigos. Cuando me  invitó a ser columnista, pensé que su cenáculo no se  lo permitiría. Ya antes 

había  invitado  a Manuel  Buendía  y  tuvo  que  desinvitarlo  porque  le  tuvieron  desconfianza.  Las 

columnas tenían mala fama, algunos como Carlos de Negri en Excélsior le sacaban raja económica, 

escribían elogios y ataques tasados: a tanto la línea. Pero cuando se trató de mí aceptaron”. 

Becerra Acosta  lo  invitó además a ser subdirector a su  lado. El ambiente era espléndido. 

Había sudamericanos  que sufrían el exilio, marxistas, comunistas, trotskistas, feministas, teólogos 

de  la  liberación,  homosexuales,  toda  clase  de  bohemios  y  noctámbulos  creativos.  Los  tiempos 

coincidían con la reforma política y ahí se respiraban aires de libertad y renovación. “Unomásuno 

fue el periódico de  la  reforma política.  Sin  ser dependientes de Reyes Heroles  fue el que mejor 

captó la esencia de la reforma, el aire de los tiempos”, señala Granados. 

En 1983 empezó a gestarse un problema: apareció un sindicato de los trabajadores que a 

Becerra  Acosta  no  le  gustó  y  se  generaron  graves  contradicciones  que  suscitaron  la  salida  en 
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bloque de un buen número de colaboradores y accionistas, con Granados que no era accionista al 

frente.  “Unomásuno alentaba  la  lucha  sindical,  era  un  defensor  de  los  derechos  sindicales,  y  el 

director  se oponía al  sindicato en  la propia empresa, eso no podía  ser”. Manuel Becerra Acosta 

temía que se descubriera lo que después se hizo público: no todos eran accionistas por igual, él era 

el  accionista mayoritario de una  sociedad anónima,  editora del  periódico.  “Cuando  se  agravó  la 

situación  con  el  sindicato, Manuel  alegó  su  condición  de  dueño  y  los  cuatro  subdirectores  nos 

fuimos juntos: Carlos Payán, Humberto Musacchio, Carmen Lira y yo… No nos gustaba  su manera 

de proceder con el sindicato”. 

En la víspera de irse, un viernes 27 de noviembre de 1983, Granados se acordó que había 

dejado  escrita  la  Plaza  Pública  del  lunes  y,  como  no  quería  que  apareciera,  fue  al  periódico  a 

retirar  la  columna. No había nadie  a  la  hora  en que debería  de estarse planeando el  periódico. 

“Habíamos  renunciado  los  subdirectores  y Manuel  Becerra  Acosta  que  era  el  director  no  había 

llegado.  Movido  por  un  estímulo  de  boyscout  tonto,  convoqué  la  reunión  de  planeación  del 

periódico  y  esperé  a  Manuel  para  decirle  qué  habíamos  acordado.  Llegó  borracho,  era  muy 

bebedor. Me  preguntó:  ‘¿Tú  por  qué  te  vas?  No  eres  accionista,  no  tienes  problema  conmigo. 

Quédate’. No puedo, tienen razón los que se van, estoy en ese grupo y me voy. ‘Te puedo pedir un 

favor, tengo invitado a Carlos Fuentes a cenar en mi casa, quédate hoy a hacer el periódico’. Me 

quedé  a  hacerlo.  Pude  haber  hecho  una  trastada  en  publicar  una  editorial  en  su  contra  o 

explicando nuestra salida, no lo hice y tuvo la confianza en mí. Y nos fuimos a organizar La Jornada  

que apareció en septiembre siguiente”. 

Dice Granados Chapa que hoy unomásuno pertenece al género de aquellos diarios que en 

tiempos  de  Echeverría  y  López  Portillo  se  decía  que  imprimían  más  facturas  que  ejemplares. 

“Salinas le compró a Becerra Acosta el periódico a fuerza, se lo pagaron bien y se fue autoexiliado 

a España. En una maniobra política se lo pagaron con dinero de Gobernación; lo compró Manuel 

Alonso que había sido el vocero de de la Madrid.  Ahora prácticamente ya no existe, se publica una 

hojita que no circula, ya murió… y con Becerra Acosta, también murió la amistad”. 

 

Manuel Buendía: amigo, emblema 

El 20 de febrero de 2009, en su Plaza Pública, que desde 1993 publica en Reforma, Miguel 

Ángel Granados Chapa escribió: “Tengo miedo. Un asesino anda suelto”. Se refería a José Antonio 

Zorrilla,  ex  director  de  la  Federal  de  Seguridad  y  asesino  de  Manuel  Buendía  a  quien  los 
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magistrados federales liberaron 15 años antes de tiempo, purgando sólo 19 años de condena. “Si 

temo que alguien pudiera matarme es Zorrilla, le tengo miedo”, insiste. 

Y  las  razones  son  evidentes.  Miguel  Ángel  Granados  Chapa  es  quien  insinuó  por  vez 

primera  que  Zorrilla  estaba  implicado  en  el  asesinato  de  Manuel  Buendía  y  fue  la  voz  para 

denunciar el crimen y promover el  juicio en el que fue procesado, uniendo a  la sociedad civil en  

defensa  de  la  libertad  de  expresión  y  contra  la  impunidad.  Los  conoció  de  cerca  a  ambos, 

periodista y victimario, y ha podido tejer la urdimbre del crimen. 

Manuel  Buendía  y Miguel  Ángel Granados  Chapa desayunaron  juntos  el  18  de mayo de 

1984, dos días  antes de su asesinato, en el ya extinto Sanborns de Niza y Hamburgo. “No me dijo 

que tuviera ninguna preocupación o que estuviera inquieto de algo. Al contrario, me llamó mucho 

la atención que él, que era un hombre que vivía permanentemente alerta, haya bajado la guardia. 

Siempre se sentaba de frente a la puerta, jamás de espalda como yo,  y cuando salía a la calle en 

dos segundos veía lo que sucedía en la acera a la que se iba a aproximar. Traía pistola, sabía tirar, 

curiosamente quien  le enseñó  fue Zorrilla,  y  raro en él, esa mañana  se  sentó de espalda.  En 20 

años  que  debemos  de  habernos  reunido  cientos  de  veces,  jamás  lo  había  visto  deponer  su 

costumbre de estar  alerta. No  se  lo  comenté, me pareció de mal  gusto,  pero  registré el  hecho. 

Luego cobró mayor dimensión cuando lo mataron dos días después”.  

Miguel Ángel se explica su asesinato justamente por esta razón: aflojó su nivel de alerta, 

estaba  tranquilo,  totalmente  desprevenido.  Hablaron  del  proceso  de  creación  de  La  Jornada  y 

comentaron  la  columna  de  ese  día  de  Manuel.  La  plática  versó  sobre  cuestiones  cotidianas. 

Buendía  era  un  hombre  amiguero,  especialmente  era  amigo  de  policías  a  quienes  frecuentaba 

desde que se formó en la nota roja y luego como director de La Prensa. Se sentía en paz, bajó la 

guardia. 

El  20  de mayo,  dos  días  después, Miguel  Ángel  venía  regresando  a  las  6  de  la  tarde  de 

Palacio  Nacional.  Silva  Herzog  había  invitado  a  la  élite  que  creaba  La  Jornada  a  comer:  Aguilar 

Camín, Carmen Lira, Humberto Musacchio, Carlos Payán y Granados. Al regresar a su oficina en la 

calle  de Durango,  en  la  Roma,  el  Fisgón,  desde  lo  alto,  le  dijo  a Granados:  “Mataron  a Manuel 

Buendía”. “Le respondí: No es cierto. Es la reacción más tonta, la más pueril, pero eso respondí, a 

pesar de que sabía que podía ocurrir”. 

Llamó  a  la  gente  cercana  y  fue  al  lugar  de  los  hechos:  la  esquina  de  Insurgentes  con 

Hamburgo, en la acera del edificio donde estaba la oficina de Buendía. A diez cuadras. Aún vio el 

cuerpo de su amigo en el suelo, había sido asesinado una hora antes, a las 5. “Fue horroroso. Su 
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fealdad  se  acentuó.  Fueron  tres  disparos  por  la  espalda.  El  asesino  le  levantó  el  faldón  de  la 

gabardina azul  y  le disparó. No  sé  si  fue para  frenar  su marcha o para  tener menos obstáculos, 

pero  fueron  tres disparos  certerísimos en el  tórax.  Sabían a quien estaban atacando, no  tuvo  la 

mínima posibilidad de responder”.  

    Cuando Miguel  Ángel  llegó  ya  estaba  el Ministerio  Público.  Se  enteró  que  José  Antonio 

Zorrilla ya se había marchado, fue el primero en llegar, tres minutos después del asesinato. “No se 

me ocurrió cuestionar nada. Sólo vi el  cuerpo  inerte”. Ya  luego habló con  los ayudantes de don 

Manuel: Luis Soto que fue quien dio la noticia  y Juan Manuel Bautista, de 20 años, que salió unos 

segundos después de Buendía y quedó atrás del asesino. Él  y una  jovencita que atendía en una 

tortería  serían  luego  clave  para  identificar  a  Rafael  Moro  Ávila,  gatillero  de  Zorrilla  y  nieto  de 

Maximino Ávila Camacho. 

   Miguel  Ángel  cuenta  que  Zorrilla  presidió  el  funeral.  “Fue  como  de  película.  También 

llevaba  una  gabardina  azul,  la  de  él  más  obscura,  y  se  apoderó  del  acto.  Yo  no  tenía  ningún 

elemento para saber que había sido él, pero me chocó su actitud. No estaba bien que un policía se 

convirtiera en el dueño del sepelio, y además no era el más cercano de los amigos”.   

Zorrilla  lo determinó todo,  inclusive  los tiempos y  los oradores, uno de ellos León García 

Soler que escribía en Excélsior y ni siquiera era amigo de Buendía. “Supongo que se aprovechó de 

tal  manera  para    conseguir  lo  que  después  ocurrió.  Se  paseaba  por  las  salas  donde  estaban 

velando  el  cuerpo,  cuando  llegó  el  presidente  Miguel  de  la  Madrid  que  detestaba  a  Buendía 

porque unas semanas antes  le dio eco a  la columna de Jack Anderson, que lo acusó de corrupto 

exhibiendo  los datos de una cuenta bancaria en Suiza. De  la Madrid estaba  incómodo, pero era 

obligada  su  presencia  en  el  sepelio.  Zorrilla  lo  recibió  como  si  fuera  el  deudo  principal.  El 

presidente, delante de muchos, incluyéndome, le encargó a Zorrilla la investigación. Eso era ilegal, 

debería  haberlo  hecho  la  PGR,  no  la  dirección  Federal  de  Seguridad.  Puso  en  sus  manos 

absolutamente todo. Fue el primero en llegar a la escena del crimen, seguramente tapándose las 

orejas para no oír  los disparos. Recogió  indicios,  inclusive una bala no percutida que cuando yo 

llegué una hora después ya no estaba. Cuando lo procesaron le preguntaron por qué no entregó la 

bala, dijo que nadie se la pidió”. 

  Miguel Ángel confiesa que estuvo falsamente sereno todo el tiempo. Hasta cantó con los 

amigos con el organista de “El Riscal” regresando del entierro, “como si no hubiéramos enterrado 

a  Manuel  Buendía”.  Hasta  tres  días  después,  solo  en  su  casa,  lo  asaltó  el  llanto  que  estaba 

guardando sin saberlo. Lloró  como un niño, lloró de rabia. 
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  Buendía era su amigo, era cercano. Había sido su primer jefe, cuando recién egresado de 

dos  carreras  en  la  UNAM:  Periodismo  y  Derecho,  Horacio  Guajardo,  editor  de  Señal  y  líder  del 

Movimiento Demócrata Social Cristiano al que Granados Chapa pertenecía, los presentó. Buendía 

había  sido  depuesto  por  insumiso  como  director  de  La  Prensa  y  buscaba  dos  reporteros  para 

Crucero, semanario que iniciaba en aquel 1964. 

  En un entorno de sumisión al poder y corrupción periodística, Buendía, sabedor que llegó 

a  la dirección de La Prensa por méritos propios, se rebeló contra el cacique del sindicato, Mario 

Santaella  que  ponía  y  quitaba  directores  a  su  antojo,  y  contra Humberto  Romero,  el  secretario 

privado del Presidente Adolfo López Mateos. Le costó el puesto. “Buendía no era un rebelde, pero 

no gozaba su cadena, no  lamía ataduras –señala Granados–. Buscaba una  independencia que en 

ese periódico y en esa época no era posible”.    

  Buendía era un hombre aparentemente siniestro. Tenía que usar anteojos oscuros curvos 

para bloquear la luz, tenía agorafobia que le generaba migrañas. Pero, asegura Granados, pasada 

la  primera  impresión  era  un  hombre  muy  simpático,  inteligente  e  informado.  Entre  ellos,  la 

amistad se afianzó con los años, a tal grado que en 1978, dos años después del golpe a Excélsior, 

cuando Buendía perdió  su  trabajo en El Universal  y  lo  invitaron a escribir en Excélsior,  antes de 

aceptar, buscó a Granados para comentárselo.  

Le dijo: “Quisiera aceptar el ofrecimiento, salvo que a usted le produzca una reacción tal 

que me miente la madre. Si me la mienta, no acepto”.  Señala Granados: “Le agradecí que me lo 

hiciera saber. Fue una deferencia increíble, y estoy seguro que si le hubiera hecho una mala cara, 

no hubiera  aceptado. Así  era nuestra  amistad.  Fue el  columnista político más  importante de  su 

tiempo y un gran defensor de periodistas”. 

  Granados aprendió de él y superó al maestro, es él quien une hoy al gremio en defensa de 

la  libertad de expresión. Aprendió de él muchas cosas: nunca escribir de nadie  lo que no puede 

decir  a  la  cara;  no  tomarse  en  serio  los  elogios  porque  a  veces  la  gente  felicita  sin  haber  leído 

jamás una línea de sus artículos;  a regresar los regalos de los políticos; y sobre todo a ser amigo 

solidario de los periodistas. 

   En  1981,  cuando  a  Manuel  Buendía  lo  atacó  y  amenazó  en  público  Rubén  Figueroa, 

gobernador  de  Guerrero,  Granados  organizó  con  Paco  Martínez  de  la  Vega  un  desayuno 

multitudinario en el Hotel del Prado con el equipo de unomásuno en su apoyo. “Don Manuel era 

una figura que cohesionaba, era un hombre combativo, muy respetado en el gremio, defensor de 

los periodistas. Decía que los periodistas en la Ciudad de México, especialmente los que habíamos 
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ganado  un  cierto  renombre,  teníamos  una  posición muy  cómoda.  El  peor  riesgo  para  nosotros, 

decía mordazmente, es que la grúa se  lleve nuestro coche estacionado en un  lugar en prohibido 

mientras comemos en la Zona Rosa, en cambio los periodistas en los estados se topan en la acera 

con  el  cacique  del  cual  acaban  de  escribir  y  éstos  no  se  andan  con  miramientos.  Los  más 

vulnerables del gremio, creía él, eran ellos. Por desgracia, con su muerte, se comprobó que estaba 

equivocado”. 

  Durante mucho tiempo se dijo que a Buendía lo asesinó el Estado, es decir, Miguel de la 

Madrid y Manuel Bartlett, su secretario de Gobernación. Granados no lo cree y tiene motivos. “De 

haber  sido  así,  Zorrilla  los  hubiera  denunciado  cuando  fue  detenido.  Nada mejor  que  para  ser 

exonerado  o  disminuida  su  responsabilidad  que  decir:  yo  cumplí  órdenes,  y  explicar  en  qué 

momento  y en qué circunstancias”. 

¿De  dónde  sacó  su  información  Granados  Chapa  para  insinuar  antes  que  nadie  que  el 

responsable de  la muerte era Zorrilla? “Después de matar a Buendía, Zorrilla mató a otro amigo 

suyo, José Luis Esqueda. Lo mató por lo mismo, porque Esqueda lo iba a denunciar. A mí me buscó 

una  señora  con  la  que  Esqueda  tenía  relación,  a  la  que  conocía  yo  vagamente,  y me  contó  las 

confidencias que él le hacía. Me dijo que Esqueda sabía que Zorrilla había sido el asesino”.   

Cuando  Granados  escribió  de  ello,  Zorrilla  estaba  huyendo  por  otros  motivos.  “Huía 

porque se fue sabiendo que tenía implicaciones en la muerte de Enrique Camarena, el agente de la 

DEA  que  fue  asesinado  por  Ramón  Caro  Quintero”.  Esa  muerte  provocó  una  gran  presión 

norteamericana al gobierno de México y la PGR descubrió inmediatamente que el asesino era Caro 

Quintero.  Una  tropa  de  la  judicial  federal  fue  a  Guadalajara  para  detenerlo  y,  a  punto  de 

capturarlo, Caro Quintero les mostró a los agentes su charola de la Federal de Seguridad. Tuvieron 

que dejarlo ir.  

“Cuando  los  agentes  le  cuentan  eso  a  sus  jefes,  despiden  a  Zorrilla  de  la  Federal  de 

Seguridad. Para no quedar tan desautorizados ante el gobierno de Washington, para no confesar 

que  el  jefe  de  la  policía  federal,  es  cómplice  del  asesinato,  le  dan  la  posibilidad  de  que  sea 

candidato a diputado. Renuncia para ser candidato, lo registra el PRI y comienza su campaña el 4 

de marzo de 1985. Cuando   Zorrilla deja  la policía, descubren otras  cosas. Agentes que estaban 

agraviados con él, dicen que no sólo fue Camarena, sino que revelan en qué lugar le entregaban 

los narcotraficantes las maletas con dinero”. 

En  ese  ambiente,  Bartlett  y  de  la  Madrid  sugirieron  eliminar  a  Zorrilla  de  la  lista  de 

candidatos del PRI, “algo insólito, jamás hacen candidatos para luego quitarlos”. No se atrevieron 
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a detenerlo, simplemente  lo eliminaron de  la  lista de candidatos y dejaron que se marche. “Hay 

una  responsabilidad  de  ambos  en  propiciar  que  se  fuera.  Cuando  lo  dejaron  ir,  es  justamente 

cuando yo escribo de la responsabilidad de Zorrilla en el asesinato de Buendía”.    

En aquel momento no hubo  respuesta. Más adelante  se hizo público el  nexo de Zorrilla 

con  Rafael  Caro  Quintero  y  con  otros  narcotraficantes  que  le  daban  dinero  semanalmente.  De 

modo  que  se  comprobó  la  razón.  “Zorrilla  y  Buendía  se  frecuentaban.  Sospecho  que  Buendía 

estaba  aproximándose  a  una  información  que  vinculaba  a  Rafael  Caro  Quintero  y  a  otros 

narcotraficantes  con  la Dirección Federal de Seguridad y debe haberle hecho alguna pregunta a 

Zorrilla que  lo alertó. Hasta pudiera haber ocurrido, es una  figuración personal, dada  la  relación 

cercana que tenían, que le preguntara: ‘Oye, tengo información que te implica’, no creyéndolo, no 

acusándolo,  más  bien  diciéndole:  ‘Mira  hasta  dónde  se  llega’.  A  partir  de  un  dato  de  esta 

naturaleza que denotaba alguna posibilidad de que Buendía estaba encontrando información que 

lo implicaba, como después se probó, Zorrilla lo mató”. 

Carlos  Salinas  en  1988,  al  asumir  la  Presidencia,  legitimó  su  poder  con  actos  notorios  y 

atrevidos,  uno  de  ellos  apresar  a  José  Antonio  Zorrilla  e  inculparlo  por  lo  que  la  sociedad  ya 

conocía: el crimen de Manuel Buendía. Sin embargo, no lo tocaron en su patrimonio al enjuiciarlo 

y  condenarlo  a  más  de  30  años  en  prisión.  “Al  principio  también  lo  habían  acusado  de 

enriquecimiento  ilícito,  entonces  se  llamaba  muy  chistosamente  enriquecimiento  inexplicable, 

cuando era perfectamente explicable. Lo acusaron, pero no prosperó la acusación. Le dejaron una 

enorme fortuna. Por eso  le tengo miedo, porque para un hombre avezado al uso de sicarios, un 

hombre  con  dinero  y  entrenamiento  en  el  uso  de  personas  para  un  propósito  criminal,  no  hay 

límites. Por eso insisto: tengo miedo”. 

 

Las amenazas de muerte y la continua búsqueda de independencia  

La  Jornada  surge  en  septiembre  de  1984,  durante  la  gestión  de Miguel  de  la Madrid  y 

aunque  el  gobierno  era  “conservador  y  autoritario”,  la  sociedad  ya  se  había  desperezado  y  el 

ánimo  de  los  universitarios  y  sindicatos  era  de  pleno  entusiasmo  por  el  nacimiento  del  nuevo 

periódico, opuesto a la política antiliberal del gobierno.   

“Desde  el  punto  de  vista  del  gobierno  éramos  la  peor  parte  de  unomásuno,  los menos 

resueltos a entendernos con el gobierno. El presidente no nos quería, era muy arisco con nosotros 

y muy autoritario contra el movimiento sindical.  No me gustaba nada su política: achicó el Estado 

y se manifestó opuesto a la nacionalización bancaria, privatizando y dando marcha atrás a lo que 
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logró López Portillo. Ordenó además que no nos diera publicidad ninguna de las oficinas públicas 

y, aunque teníamos una gran autonomía, padecimos penurias económicas”.  

Alberto  Peniche,  quien  antes  trabajó  en  El  Heraldo  y  les  había  vendido  papel 

subrepticiamente para iniciar Proceso, era ahora director de prensa de Gobernación, dependía de 

Manuel  Bartlett,  que  como  de  la  Madrid  los  veía  con  suspicacia.  Peniche  era  una  presencia 

amistosa,  pero no  rompió  la  regla de darles  publicidad.    “Un día me  llamó.  Sabía que me  iba  a 

pedir  que  no  publicáramos  algo  que  había  sucedido  en  el  Zócalo  frente  al  Presidente.  Le  dije: 

Pídame  lo  que  quiera,  porque  estoy  seguro  que  no  me  pedirá  nada  que  no  pueda  hacer. 

Respondió: ‘Ya me chingó’. Y colgó. Ya no me pidió nada más”. 

 Carlos  Payán  era  el  director  con  cuatro  subdirectores:  Humberto  Musacchio,  Héctor 

Aguilar Camín, Carmen Lira y Granados Chapa. Muy pronto comenzaron los problemas entre ellos. 

“No  fue  por  una  cuestión  ideológica,  fue  problema  de  actitudes.  Éramos  demasiados 

subdirectores,  todos muy autoritarios y  las desavenencias surgieron por el modo de ser de cada 

uno de nosotros. Los primeros años, muy difíciles,  la talacha la hacíamos Humberto Musacchio y 

yo. Había una carga de trabajo mal repartida. Primero se fue Humberto, luego Héctor, Carmen, en 

algún momento me quedé  sólo  yo de  subdirector.  Y  yo  también me  fui  casi  un  año,  de  1986  a 

1987. Dejé la subdirección, pero no dejé de escribir la Plaza Pública”.  

Sin  embargo,  acepta  que  sí  había  diferencias  con  respecto  al  gobierno.  Por  ejemplo, 

Aguilar Camín era amigo de Camacho y Salinas, y estaba menos dispuesto al apoyo a los sindicatos, 

a  pesar  de  que  los  telefonistas,  electricistas  y  pilotos  apoyaron  el  nacimiento  de  La  Jornada  y 

compraron acciones. “Pero no estábamos en antípodas: en La Jornada no había gente de derecha. 

Héctor ha sido un liberal y hasta de izquierda”.  

1988 fue un año de definiciones intensas, un año de prueba para la organización interna 

del periódico por la elección y el crecimiento del Cardenismo. El periódico quedó muy claramente 

inmerso  en  la  corriente  de  Cuauhtémoc  Cárdenas,  que  contendía  contra  Carlos  Salinas  por  la 

presidencia, con desagrado de algunos accionistas y fundadores como Héctor Águilar Camín.   

En  la víspera de  la elección asesinaron a Francisco Xavier Ovando y Román Gil Heráldez, 

colaboradores  de  Cuauhtémoc  Cárdenas.  “Recibí  una  llamada  de  Gobernación.  No  sé  si  fue 

Manuel Alonso o Fernando Pérez Correa, me pedían que no sobredimensionara el homicidio. Le 

dije  que  era  imposible,  que  lo  haría  público.  Al  siguiente  día  de  la Madrid  tuvo  que  aceptar  el 

suceso  conocido.  Si  hubiéramos  roto  el  principio  de  independencia,  hubiéramos  quedado  en  el 

mayor de los ridículos frente a nuestros lectores”.  
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La intimidación llegaba por varios frentes. Un día la amenaza de muerte le llegó a Miguel 

Ángel, estando en el poder Carlos Salinas. Escribió contra el Procup, una guerrilla que  le parecía 

sospechosa  de  ser  manejada  por  el  Ejército  para  ejecutar  a  militantes  de  la  izquierda 

revolucionaria.  Escribió  haciendo  notar  su  sospecha.  Al  Procup  no  se  le  conocían más  acciones 

revolucionarias que el ajusticiamiento a líderes de la izquierda, especialmente en Oaxaca.  

“Me mandaron  recados  negando  lo  que  yo  escribía.  Pero  luego, me  amenazaron  en  un 

periodiquito que venían de tanto en tanto a entregar a La Jornada. Di instrucciones a los guardias 

de  la  puerta  que  cuando  vinieran  a  entregar  esos  boletines  en  paquetes,  los  rechazaran.  Una 

mañana de abril  de 1990,  vinieron preguntaron por mí  y pretendían dejar un paquete de aquel 

periódico engrapado, un instrumento de propaganda. Cuando se dieron cuenta los policías que era 

el  del  Procup,  lo  rechazaron,  y  entonces  los  mataron,  a  los  dos  guardias  en  la  puerta  de  La 

Jornada. Aunque no se ostentaron como miembros del Procup, cuando se sintieron descubiertos 

aprovecharon  la  coyuntura  para  mandar  un  mensaje:  ‘Cuídate,  porque  esto  te  puede  pasar’. 

Nosotros éramos solidarios con movimientos cuyos líderes habían sido ejecutados por este grupo, 

brazo ejecutor del gobierno, y adquirimos una deuda: pasamos a estar en la lista”.  

El Procurador Morales Lechuga  le  informó que  le pondría un escolta, Granados se negó, 

“es inútil y contraproducente”. Aceptó sin embargo que pusieran guardias en la casa de sus hijos 

que acabó quitando porque su ex mujer los veía dormidos la mayor parte del tiempo.   

Salió de La Jornada en 1992: “me alejé con pesar”. Se despidió de su Plaza Pública de  la 

manera más escueta:  “No  sin melancolía  anuncio que hoy es el último día en que aparece esta 

columna  en  La  Jornada.  He  concluido mi  ciclo”.    Continuó  su  trabajo  periodístico  en  la  revista 

semanal Mira,  que  dirigía,  así  como  en  Radio  Red  y  El  Norte.  La  Plaza  Pública  se  publicó  unos 

meses en El Financiero y en  los diarios vinculados por  la Agencia Mexicana de Información, para 

finalmente encontrar su sede actual desde 1993: Reforma.   

Con  respecto  a  su  salida  aclara:  “Quise  ser  director  general,  era  director  a  secas  desde 

1988.  Cuando  Payán  terminó  sus  ocho  años  quiso  reelegirse  y  yo  no  acepté.  Payán  no  es 

periodista, en su segundo periodo yo hacía el periódico, de modo que era inevitable que yo fuera 

el director general. Pero fue evitable. Se las arregló para convencer a los accionistas de modificar 

la escritura constitutiva para reelegirse nuevamente, por tercera ocasión. Yo combatí esa reforma, 

perdí y me fui del periódico. Me pareció inmoral modificar una de las reglas que nos aseguraban 

no repetir la historia de unomásuno. Hoy veo el desarrollo de La Jornada con pesar, se alejaron de 

las metas que nos habíamos planteado en su fundación”. 
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Sus detractores lo acusan de ser un resentido porque nunca fue el director que quiso ser. 

“Sí fui el director que quise ser. Fui el director de La Jornada, no fui el director general, pero en el 

momento en que me fui, era director en los hechos: yo hacía el periódico. No me quedó ninguna 

aspiración insatisfecha”.  

Asegura que en Reforma, la retribución profesional y económica es extraordinaria, “nunca 

vista, del  cielo a  la  tierra”.    “Jamás ha habido nada de qué quejarme, al  contrario ha habido un 

gran estímulo al trabajo. En 1997, cuando el PRI perdió el control a la Cámara de Diputados y era 

claro  que  por  primera  vez  en  muchos  años  iba  a  haber  una  vida  parlamentaria  más  o  menos 

intensa, me propuse ir a hacer la crónica de esas sesiones y el periódico las acogió con amplitud y 

generosidad. Siempre ha sido un periódico profesional, su organización empresarial es muy sólida 

y  eso  le  permite  su  independencia que  irrita  a muchos:  un día  revela  el  exceso de  gastos de  la 

presidencia de la República en manos del PAN, al siguiente día algo que irrita a los partidarios de 

López  Obrador,  y  luego  al  PRI.  Es  un  periódico  sin  ataduras,  son  puramente  empresarios 

periodistas, y eso es garantía de independencia. No he tenido más que motivos de reconocimiento 

y gratitud,  y jamás he tenido que poner una sola condición”. 

 

La relación con el poder 

Cuando piensa en los ex presidentes dice: “la relación más llana fue con López Portillo, con 

quien más hablé fue con Salinas”. Sin embargo aclara: “Algunos periodistas se sienten marginados 

si el presidente no  los mira o no  los  llama. A mí no me  importa. Difícilmente se obtiene algo de 

provecho informativamente con la cercanía, siempre he sentido indiferencia ante los poderosos”. 

Sostiene que hay una cuatachería muy frecuente, más ahora que en tiempos del PRI, entre ciertos 

columnistas políticos a quienes les viste tener esta relación, tutearse con los funcionarios. “De ello 

derivan su propia importancia, de la importancia de sus amigos. Yo le rehuyo”.  

Sin embargo, cuando le llaman o lo invitan, va y tiene iluminadoras anécdotas en su haber. 

A  López  Portillo,  el  Ateneo  de  Angangueo,  del  que  Granados  formaba  parte,  lo  invitaba  a  sus 

reuniones en casa de Iván Restrepo, con Carlos Monsiváis, Elena Poniatowska, Paco Martínez de la 

Vega,  Manuel  Buendía,  Alejandro  Gómez  Arias  y  Fernando  Benítez,  entre  otros.  “Había  una 

relación cercana con él, pasaba por ser un hombre de  letras, más un  intelectual que un político. 

Era cinicón, eso le permitía ser abierto”. 

Cuenta  que  la  primera  vez  que  lo  vio  era  secretario  de  Hacienda.  Invitó  al  Club  de  los 

Industriales  en  el  Camino Real,  a  un  grupo de  políticos  que Carlos Hank  continuamente  reunía: 
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Jorge Tamayo, Armando Labra, Enrique Rubio y  Miguel Ángel,  el  único  periodista.  López  Portillo 

se  tardó  y  cuando  llegó  una  hora  después  ya  estaban  de  pie  en  grupitos.  “Cuando  abatió  las 

puertas de la entrada con fuerza, yo era la primera persona con la que se topó. Me abrazó y me 

dijo: ‘Discúlpenme que venga tan tarde, pero vengo de un tibio lecho’. A nadie le importaba, pero 

él quiso hacérnoslo saber”. 

Miguel  Ángel  acepta  que  llegó  a  deificar  a  López  Portillo  en  1982,  sobre  todo  tras  la 

nacionalización  bancaria.  Escribió  entonces:  “estimo  que  esta  medida  será  beneficiosa  para 

nuestra República”, “otro sol brilla para México”, aplaudió “el vasto oleaje de emoción”, la medida 

que  “precisa  hacer  circular  savia  popular  y  nacionalista”.  Aclara:  “La  medida  me  parecía 

importante, era necesaria, y aún hoy la aplaudo con entusiasmo, pero es cierto: lo deifiqué”. 

 Asegura  que  siempre  ha  guardado  distancia  con  los  poderosos  y  los  ha  denunciado 

cuando es preciso hacerlo. De hecho uno de los episodios más célebres de su trabajo periodístico 

resultó tras denunciar un rancho en Tenancingo que López Portillo estaba por estrenar, y que se 

vio  obligado  a  regresar.  “En  agosto  de  1981,  supe  que  el  gobernador  Jorge  Jiménez  Cantú  le 

acababa de regalar un rancho a López Portillo, por el rumbo de Toluca. Fui a ver la propiedad, era 

un insulto, era como el tributo de un señor feudal. Describí el rancho en mi Plaza, pero hubo una 

sagacidad: el rancho ya era suyo y yo dije mañosamente que estaban a punto de darle ese regalo 

insolente, muestra de cortesanía contraria a la vida republicana. Fingí, lo confieso”.  

Esa  tarde,  López  Portillo  le  escribió  una  carta  manuscrita,  que  publicaría  Granados  en 

unomásuno, en  la que el presidente  señaló que nunca había  tenido vocación patrimonial y que, 

aunque ese rancho le gustaba muchísimo, no lo aceptaría. Ello se volvió un acontecimiento en la 

vida pública.  “Muchos  años después,  hablando de Reyes Heroles,  en una de  las  conversaciones 

que yo le pedí para escribir mi tesis doctoral, me lo echó en cara: ‘el rancho aquel, del que usted 

me privó’. Tenía el rencorcito ahí metido”. 

 Con de la Madrid la relación fue tirante y escasa, muy receloso de La Jornada. No así con 

Salinas que era extremadamente persuasivo. Cada vez que Miguel Ángel escribía algo en lo que él 

no  estaba de  acuerdo,  lo  buscaba para  discutir  el  asunto.  “Lo  conocí  desde  antes  de que  fuera 

secretario  de  Programación,  era  mucho  menor  que  yo,  un  muchacho  vivaracho,    ayudante  de 

amigos míos como Gonzalo Martínez Corbalá, Eladio Ramírez y Paco Martínez de la Vega, a quien 

le  tenía  devoción. Había que  verlo  con  atención porque  algo  iba  a  pasar  con él,  era  demasiado 

despierto.  Cuando  fue  secretario  de  Programación  nos  veíamos  con  cierta  regularidad.  Cuando 

hicimos La Jornada, pasamos del desdén de de la Madrid al cercano interés de Salinas”.  
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Cuando  Salinas  fue elegido presidente, Miguel Ángel  comenzó a hablarle de usted.  “Me 

dijo:  ‘pero si nos hablamos de  tú’. Respondí: antes no era usted presidente”.   Se estableció una 

relación desigual porque Miguel Ángel  siguió con el usted, y Salinas,  con el  tú.  “No podía haber 

nada más molesto que eso, pero no quise hablarle de tú por un atávico respeto que le tengo a la 

investidura”.  

En  La  Jornada  cuestionaron  su  victoria,  hubo  fraude:  Cárdenas  había  arrasado.  “No  fue 

nunca tabú entre Salinas y yo hablar de las condiciones muy precarias  en las que él había llegado 

al gobierno. Insistía:  ‘yo gané’. Yo le replicaba: Nunca han probado su triunfo porque se robaron 

las urnas, no quieren enseñar las altas”.  

Sin embargo, muy pronto en 1989 Salinas hizo cosas que a Miguel Ángel le simpatizaron: 

meter  a  la  cárcel  a  La Quina,  el  corrupto  líder  petrolero;  desplazar  del  sindicato  de maestros  a 

Jonguitud  Barrios;  y  sobre  todo,  encarcelar  a  Zorrilla,  asesino  de  Manuel  Buendía.  Inclusive 

Granados  vio  con buenos ojos  el  programa de  Solidaridad:  “No me engañé,  era  obviamente un 

programa político electoral, pero me hice el razonamiento de que era bueno porque beneficiaba a 

quienes más lo necesitan”.  

En  ese  contexto  Salinas,  que  era  un manipulador,  le  hizo  “una  trastada”  a  Granados,  a 

finales de 1992. El delegado de Pronasol quiso bautizar una escuela en Pachuca con el nombre de 

su madre: Florinda Chapa de Granados, educadora por más de 80 años. “Me incomodó, pero no 

tenía derecho a oponerme. Ya había muerto mi madre y mis hermanos se sintieron gozosamente 

agradecidos y honrados. Para mí era una maniobra, Salinas quería cercanía”.   

Rogelio  Vizcaino,  el  agente  local  del  Pronasol,  que  antes  había  sido  un  revolucionario, 

“quizá  hasta  guerrillero,  ésa  fue  la  característica  de  Salinas:  cooptar  gente  de  izquierda”,  fijó  la 

fecha:  un  sábado  por  la  mañana.  Granados  no  quería  ir,  no  se  quería  prestar.  Tampoco  podía 

impedirlo. En la víspera de ese sábado, recibió una llamada de Salinas: “Oye, te quiero invitar un 

café,  ¿te  parece  bien mañana  como  a  las  10  de  la mañana?”  Le  pareció  extraño  que  fuera  en 

sábado, siempre se veían entresemana, pero aceptó gustoso: era la perfecta coartada para no ir a 

Hidalgo.  “Le  hablé  a mis  hermanos,  les  dije  que  surgió  ese  inconveniente de última hora  y  que 

seguramente no llegaría”.  

 Tomaron  café,  platicaron  y  como  a  las  11,  Salinas  dijo:  “Tengo  entendido  que  van  a 

inaugurar la escuela de tu madre en Pachuca, te quiero pedir que me permitas acompañarte”.  Se 

fueron en helicóptero. Los acompañó Ernesto Zedillo, secretario de Educación y José Carreño que 

era director de Comunicación, antes amigo de Granados y en ese momento enemigo atroz de La 
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Jornada. “Caímos del cielo. Estaban mis hermanos, la gente que no sabía que el presidente iba a 

llegar. Fue una sorpresa para todos. No estaba anunciado”.   

Granados decidió contar el hecho en su Plaza Pública. “Quise que se sepa. No dije que me 

incomodó, agradecí el gesto a Salinas a sabiendas de que tenía que ver con mi oficio periodístico. 

Yo no iba a modificar mi criterio al examinar los actos del presidente”.   

Granados en 1993 comenzó a ser muy crítico con el Tratado de Libre Comercio, uno de los 

principales  proyectos  de  Salinas.  Ello  fue  el  inicio  del  distanciamiento.  Además  en  Radio Mil,  a 

donde  el  periodista  tenía  un  noticiario  matutino  de  6  a  10  de  la  mañana,  le  dio  tribuna  en 

septiembre de 1993 a Cuauhtémoc Cárdenas, quien había contendido contra Carlos Salinas por la 

presidencia de  la República  y  cuyo  triunfo  seguía  siendo motivo de puntuales  cuestionamientos 

por  parte  de  la  opinión  pública.  Ello  tuvo  consecuencias.  Los  directivos  de  la  radiodifusora  le 

exigieron aprobar su lista de invitados. Granados no aceptó y lo corrieron. Sucedió lo mismo con 

Enrique Quintana, en Stereo Cien, quien en agosto de 1994 entrevistó a Eduardo Valle,  líder del 

68.  

   Con enorme cinismo, Salinas le llamó para deplorar su salida y le ofreció el programa que 

quisiera en el  IMER.  “Le dije:  Señor presidente no  finjamos  las  cosas,  sería   muy  ingenuo de mi 

parte aceptar su planteamiento, prefiero darlo por no oído, el gobierno me quita y el gobierno me 

pone donde quiera.  ‘No fue mi gobierno’, se defendió. Le agradezco su  llamada pero ni siquiera 

considero su invitación”. Nunca más se vieron, ni siquiera ahora, que podrían volver a hablarse de 

tú. 

Con  Zedillo  no  tuvo  relación,  había  criticado  acremente  los  libros  de  texto  que  había 

encargado  al  grupo Nexos  cuando  fue  secretario  de  Educación,  “eran  un  desastre  y  además  un 

favor político muy grande”, y desde ese momento hubo fricción. “Nos caíamos mal, no me invitaba 

a  hablar  con  él”.  Sin  embargo,  un  día,  quiso  usarlo  y  lo  invitó  a  desayunar.  “Salí  de  La  Jornada 

peleado con Payán y pensó que haría público lo que me contara de nuestro enemigo común. Me 

habló de la traición de Payán”. Durante el conflicto de Chiapas, Zedillo le pidió a Payán,  senador 

en ese momento, una intermediación con los zapatistas, una exploración para ver si era posible un 

diálogo. “Payán  le  falló,  lo hizo chueco, exhibió a Zedillo, y éste estaba dolido. Como se suponía 

que yo también, me contó detalles para que yo los hiciera públicos. ‘Cuente usted que estorbó la 

paz en Chiapas’, me dijo. No conté absolutamente nada, no me gusta ser usado, lo registré y ya”. 
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Lo que sí hizo Granados fue cuestionar a Zedillo. Era agosto, estaba escribiendo el informe 

a mano.  Le  preguntó:  ¿no  es  una  pérdida  de  tiempo que  usted  lo  escriba?  Respondió:  “No me 

gusta como hacen las cosas los redactores”. Eso sí lo exhibió en su Plaza Pública. 

   Algo parecido a ese uso que los políticos quieren hacer de los periodistas,  le sucedió con 

Carlos Hank, décadas antes, en 1982. No eran amigos, pero tenían una relación frecuente. Quería 

hacerle una confidencia con la obvia intención de que la hiciera pública. Eran los tiempos en que 

podía ser presidente de la República, salvo porque no era hijo de mexicanos. “Me dijo: ‘Lo grave 

de todo esto es que el impedimento no existe. El señor Hank no era mi padre, mi madre tuvo una 

relación  con  el  señor  fulano  de  tal,  un mexicano  cualquiera,  y  no  tengo  ese  impedimento’.  Ahí 

quedó, me quedé con una confidencia amistosa y no publiqué lo que hubiera sido un notición. Me 

quiso usar para que publicara: ‘Hank no tiene impedimento, puede ser presidente’. Estaba yo en 

La Jornada, y ello hubiera parecido como que el diario abanderaba su campaña. No quise hacerle 

juego”.   

  Con Fox, sólo fue cercano antes de que llegara a la presidencia. “Lo vi mucho cuando fue 

candidato al gobierno de Guanajuato y fue defraudado. Luego nos vimos en 1994, hasta se iba a 

hacer miembro del PRD. No  se  sentía  a  gusto en el  PAN. Hablábamos del  asunto,  era  voluble e 

inconsistente.  En  un momento  pensaba  una  cosa,  luego  la  desechaba”.    Cuando  fue  candidato 

presidencial, Miguel Ángel lo buscó para entrevistarlo, escribía un libro sobre él: Fox and company. 

Eludió la entrevista. “La que sí quería ser entrevistada, pero yo no quise, era Martha Sahagún que 

todavía no figuraba como esposa del presidente”. A Fox no le gustó el libro, que apareció en 2000, 

entre la elección y su toma de posesión, porque Granados expuso “las trampas de su familia para 

hacerse del rancho”. Nunca más llamó. De vez en vez, durante su gestión, al periodista le llamaban 

de las secretarías de Estado para que fuera miembro de Consejos. Nunca tuvo interés. 

Con  Felipe  Calderón  la  relación  se  rompió  desde  tiempo  antes  de  que  llegara  a  la 

presidencia.  De haber una cercanía con él y con Margarita, su esposa, desde que eran jóvenes en 

el sector juvenil del PAN, se pasó a una gélida distancia. Y hay motivos. Miguel Ángel fue candidato 

a gobernador por el estado de Hidalgo en 1998 y siente que Calderón “jugó chueco”.  

Ese episodio, ser gobernador, lo califica como un gran error en su trayectoria. Su intención 

era ser candidato de Hidalgo, “su tierruca”, con una alianza entre el PAN y el PRD. Andrés Manuel 

López Obrador era el presidente del PRD y Felipe Calderón, con quien tenía “aún más relación que 

con López Obrador”, era el del PAN. Sentía que su estado había sido gobernado por “indolentes y 

perezosos,  ávidos  de  dinero  que  destinan muy  poca  energía  al  ejercicio  de  la  política”.  Quería 
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derrumbar la inercia del PRI, sentía que conocía a fondo la problemática de su Estado, uno de los 

cuatro más pobres de  la República, “paupérrimo entre  los miserables”, y sabía que sólo con una 

coalición lo lograría.   

Calderón, como López Obrador, todo el tiempo hizo creer que la coalición sería posible y 

alimentó a Granados en ese sentido. “Pero él  tenía una alianza con el gobernador  Jesús Murillo 

Karam y estorbo cualquier posibilidad de coalición. Me resultó chocante que no lo explicitara, que 

no me diera la cara y dejara correr la idea de la alianza”. 

Para Granados, la convención interna del PAN en la que tenía que ganarle la candidatura a 

Francisco  Javier  Berganza,  un  cantante,  estuvo  amañada.  Peleó  para  que  se  anularan  los 

resultados, se convocó a una segunda convención, pero en las mismas condiciones fraudulentas.  

“Hablé  con  Calderón  esa  noche,  le  dije  que  no  era  correcto  no  modificar  las  condiciones  que 

provocaron  el  fraude.  Alegó,  pero  no  estaba  realmente  dispuesto  a  explicar  nada.  No  podía. 

Estaba en falta y no se atrevió a confesarme que no quería la alianza”.  

  ¿Por  ti  o  por  el  PRD?  “Por  mí.  Supongo  que  como  presidente  del  partido  estaba 

acostumbrado a  la subordinación de  los candidatos a él y al partido, y ése no  iba a ser mi caso. 

Hubiera resultado un candidato difícil y un gobernador incómodo”. 

Granados  está  convencido  que  con  la  alianza  hubiera  ganado  y  hubiera  sido  un  buen 

gobernador. “Conozco bien a mi estado, conozco sus problemas”.  Lamenta sin embargo no haber 

renunciado cuando  las condiciones de  la alianza se  rompieron. “Nadie me torció  la mano, nadie 

me  puso  una  pistola  en  la  cabeza,  pero  hubo  una  especie  de  forzamiento  por  parte  del  PRD 

porque había  invertido demasiado  tiempo en  la espera de  la  coalición,  y  sus estatutos, que  son 

rígidos  para  las  candidaturas,  lo  ponían  en  riesgo de  ya  no  tener  candidato por  la  espera.  Y  fui 

candidato  erróneamente,  tan  mal  candidato  que  ocurrió  un  fenómeno  singular:  normalmente 

cuando hay elecciones simultáneas de diputados y gobernadores, el candidato a gobernador tiene 

más votos que  los candidatos a diputados. En mi caso ocurrió  lo contrario.  José Carreño Carlón, 

que fue mi amigo cercano y ahora ya no lo somos, con mordacidad dijo que yo tenía más lectores 

que electores, y tuvo razón”.  

   Esta situación  lo distanció de Felipe Calderón. Sin embargo,  lo apoyó en su Plaza Pública 

cuando  se  opuso  a  Vicente  Fox,  renunció  al  gobierno  y  contendió  por  la  candidatura  a  la 

presidencia  por  el  PAN.  “Me  parecía  Calderón  mejor  candidato  que  Santiago  Creel,  que  es  mi 

amigo, y no tuve empacho en hacerlo público”.   
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Cuando ganó  la  candidatura del PAN en 2005, Granados Chapa  lo  telefoneó para que  le 

diera  una  entrevista  para  su  programa  en  Radio  UNAM.  Aceptó  Calderón:  “Déjeme  llegar  a  la 

oficina  para  ver  la  agenda  y  poder  concertar  el  encuentro”.  Y  añadió:  “Usted  y  yo  tenemos  un 

tema  pendiente”.  Habían  pasado  siete  años.  Cuando  Calderón  llegó  a  su  oficina  no  le  llamó  a 

Granados. De hecho, la entrevista no ocurrió nunca. 

Sólo  recientemente,  con motivo  de  la medalla  Belisario Domínguez  que  le  entregaría  el 

Senado  a  Granados  Chapa,  lo  invitó  a  hablar  con  él.  “Supongo  que  para  ver  cuál  iba  a  ser  mi 

talante en el Senado, y porque meses atrás su esposa Margarita, con quien he tenido una buena 

relación, me invitó a comer. Comimos Javier Corral, Margarita y yo. Muy dolida ella, hablando en 

nombre  de  su  marido,  me  preguntó  por  qué  yo  no  entendía  al  gobierno.  Le  respondí:  Sí  lo 

entiendo,  pero  antes  teníamos  puntos  de  afinidad  porque  ustedes  estaban  fuera  del  gobierno, 

pero ahora, en el poder, se comportan exactamente igual que el PRI. Han dejado de ser críticos.  

Ella es una buena persona, quería expresarme su pesar porque teníamos una buena relación. Yo 

sabía que era cierto.  Insistía:  ‘Felipe y yo, como tantos de nuestra generación, nos formamos en 

buena medida con su trabajo. Nos duele su crítica’. Calderón no abordó ese asunto. Hablamos de 

generalidades  de  la  Secretaría  de  Seguridad  Pública.  Luego  cruzamos  unas  frases  incluso 

impertinentes  en  el  Senado  cuando  estábamos  haciendo  guardia  ante  Belisario Domínguez. Me 

dijo:  ‘Le  quiero  contar  tal  cosa  sobre  Roberto  Campa’.  Respondí:  Sí,  pero  en  otro  momento. 

Contestó: ‘Yo lo busco’. Y ese momento jamás llegó, no tiene gana de conversar conmigo”. 

 

La vida tiene fin 

Miguel Ángel siempre fue sano y, por lo mismo, desidioso de ir al médico. Hubo señales de 

la enfermedad. No sólo en él, dos de sus hermanos, Horacio y Emelia, tenían cáncer de colon y ni 

eso lo mandó al médico. En julio de 2007 una sobrina iridióloga le vio los ojos: “tienes anemia”. Él 

no lo creyó. Para diciembre el diagnóstico era claro, el mismo que el de sus hermanos. Seis meses 

después,  a  mediados  de  2008,  atendido  por  el  doctor  Zinzer,  comenzaron  las  radiaciones  y  la 

quimioterapia. “Lo tomé con cierta decepción, no me quería morir y asumí conductas  infantiles. 

Por ejemplo: dejé de pagar  impuestos.  Si  ya me  iba a morir,  ¿para qué pagar? Pensé:  si  no me 

muero, pagaré con gusto los recargos. Así los estoy pagando”. 

  En noviembre de 2008 padeció la peor crisis, perdió 22 kilos, pesaba 48. Fue hospitalizado, 

completamente  reseco  y,  por  vez  primera,  se  sintió  en  la  antesala  de  la  muerte.  Su  hermana 
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Emelia, que trabajaba con él, acababa de morir: parecía que ya había librado el cáncer, pero como 

él, se secó. 

 ¿Tuviste miedo? “Al principio no, lo tomé con tranquilidad, con cierta decepción, pero al 

ver morir a Emelia, y entrar yo al hospital un mes después, el 4 de noviembre, igualmente reseco, 

estaba cierto que iba a morir. Sentí los pasos de la muerte.” 

A Miguel Ángel no le gusta hablar de la enfermedad. A sus hijos y a Shulamit les pidió que 

no hicieran de eso un tema de conversación. “No quiero estar hablando de mí y de mis males. Me 

choca ese  tipo de personas que se  la pasan quejándose. La enfermedad es evidente, pero no  la 

difundo.” 

No ha cesado de trabajar, no obstante que aún continúa con tratamientos quincenales de 

quimioterapia.  Labora como  jovencito  con una carga y una energía que sorprenden. A diario: el 

noticiero matutino en Radio UNAM;  la Plaza Pública de Reforma que se multiplica en cientos de 

periódicos  al  interior  de  la  República;  y  La Calle,  artículos  de  cultura que publica  en Metro.  Los 

domingos  participa  en  el  programa  “Encuentro”  en  Radio  Fórmula  que  conduce  Ricardo Rocha. 

Adicionalmente, semanalmente publica su columna Interés Público en Proceso.  “Sólo falté las dos 

semanas que estuve en el hospital, mi madre me inculcó ese sentido del deber”. 

Sabe que está luchando. “Para no ser triunfalista, tengo los ejemplos de Emelia y Horacio”. 

Sin embargo, se maneja con  la  lógica del alcohólico anónimo: “día a día”. Vive  intensamente, se 

mantiene trabajando y, cuando piensa en su muerte, quiere que sea como la de Emelia. “Mis dos 

hermanas vivían juntas, eran solteras, Elbecia y Emelia. Todos los viernes encendían la radio a las 

8:30 AM, para escuchar mi programa. Ese viernes 3 de octubre de 2008, Elbecia la prendió junto a 

la cama de Emelia.  Estaba ya muerta, no escuchó el programa. Ya no me oyó. Así dormido quisiera 

yo decir adiós”. 

 Aún  tiene  pendientes  que  alimentan  su  tiempo.  Una  novela,  Bucareli,  que  está  en  su 

mente, que narra lo que ha acontecido desde la Colonia hasta el día de hoy en la calle de Bucareli, 

refugio de periodistas,  policías  y  exiliados.  Su  tesis  doctoral:  la  biografía  política  de  Jesús Reyes 

Heroles. Una biografía de Manuel Buendía. Y, por supuesto, su trabajo diario que emprende con 

manía y escrúpulo. 

 “Disfruto el trabajo, pero no es mi gozo”. Su gozo es   el abrazo de sus hijos y nietos, un 

buen concierto de la Filarmónica de la UNAM o de la Sinfónica de Minería, viajar a París o disfrutar 

un bolero de Los Panchos con Shulamit, historiadora, con quien mantiene una relación tardía, pero 

libre.  “Cuando  en  1994, murió Arturo Herrera mi más  cercano  amigo,  llegaron mis  tres  hijos  al 
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sepelio  a  Pachuca  sin que  yo  se  los pidiera,  y  Luis  Fernando que es muy alto me acogió  en  sus 

brazos, me convertí en el hijo de mi hijo, me cobijó y fue una de las sensaciones más hermosas de 

mi vida”. 

La enfermedad ha sido una oportunidad para seguir asumiendo la vida con humor. Con sus 

hijos  bromea  recordando  a  Renato  Leduc,  un  periodista muy  relevante,  que  llegó  a  la  vejez  sin 

ningún  patrimonio:  tenía  que  escribir,  si  no,  no  comía.  “Llegó  un momento  que  escribía  cosas 

terribles,  perdió  la  cordura  y  la  sensatez,  escribía  sin  la  mínima  articulación  y  defendía  a 

personajes como La Quina en textos pésimamente escritos. Un día  les dije que Patricia Leduc,  la 

hija,  hizo muy mal  en  dejarlo  seguir.  Les  anticipé:  cuando  ustedes  adviertan  que me  pase  algo 

semejante, que escriba yo tonterías, me lo dicen de frente. Respondieron: ‘Pues ya nos tardamos 

papá, desde la semana pasada debimos haberte amarrado las manos’”.  

 

 Convoca:                                                                                                    Apoya: 

 


